Treće: skupljala je papire. Račune za cevi, prozore, veš-mašinu, tapete. Ugovor sa majstorom koji je ugrađivao stolariju. Uplatnice za račune koje je ona podmirivala onih meseci kada bi Nikola „zaboravio“. Sve je završavalo u istoj kutiji, gore na plakaru.
Nije se spremala za rat. Spremala se za dan kada će joj neko reći da ode — i za to da tada ima gde da ode.
Za to vreme Tamara je još četiri puta izgovorila reč „prilepak“. Milica je brojala.
Jednom pred Jeleninom komšinicom.
Jednom pred vaspitačicom u vrtiću, kada je došla po Sofiju umesto Milice.
Jednom preko telefona, ali dovoljno glasno da Milica čuje.
I jednom pred samom Sofijom. Devojčica je tada imala dve i po godine. Tamara je čučnula ispred nje, nasmešila se i rekla:
— Ti si nama prava lepotica. Srećom, nisi na mamu.
Sofija nije shvatila. Milica jeste. Do poslednje reči.
Prelomni trenutak došao je u martu, kada je Sofija napunila tri godine.
Jelena je objavila da namerava da proda stan u Bulevaru oslobođenja. Ponudili su joj dobru cenu — oko 3.750.000 dinara. Planirala je da se trajno preseli u vikendicu, da je dodatno izoluje i da tamo živi tokom cele godine.
— Ti i Nikola moraćete da potražite nešto svoje — rekla je za večerom. Nije zvučala zlobno. Samo je saopštavala činjenicu.
Nikola je prebledeo.
— Mama, pa mi ovde živimo. Sofiji je vrtić preko puta.
— Znam — odgovorila je mirno. — Ali stan je moj, Nikola. Trideset godina sam ga otplaćivala.
Milica nije rekla ništa. U njoj je, začudo, bilo sasvim tiho. I sasvim jasno.
Sutradan je pozvala advokata. Ne zato što je htela da tuži nekoga, nego da se raspita. Pitala je da li može da traži nadoknadu za ulaganja ako stan nije njen, a novac jeste bio njen. Advokat joj je objasnio da, ukoliko ima račune, ugovore i dokaze o plaćanju, postoji mogućnost da se preko suda traži povraćaj po osnovu neosnovanog bogaćenja. Nije garancija, rekao je, ali jeste šansa.
Milica se zahvalila i prekinula vezu.
Nije imala nameru da se vuče po sudu sa Jelenom. Ipak, sada je znala da ona kutija sa računima nije samo njena urednost.
Tamara je za prodaju stana saznala pre Milice. I, naravno, reagovala onako kako je samo ona umela.
Pozvala je Nikolu i rekla mu:
— Majka prodaje stan. Pare će podeliti između nas. Samo gledaj da se ona tvoja ne umeša sa nekim zahtevima. U taj stan nije uložila ni dinar.
Nikola je taj razgovor preneo Milici. Verovatno je očekivao da će ona, kao i uvek, oćutati.
— Ni dinar? — upitala je Milica.
— Pa… Tamara tako misli.
— A ti?
Nikola je zastao.
— Ja mislim da smo porodica i da ćemo se dogovoriti.
Milica je samo klimnula glavom. Te večeri je, međutim, spustila kutiju sa plakara i ponovo pregledala sve račune. Ukupna ulaganja za tri godine iznosila su oko 501.000 dinara: cevi, prozori, veš-mašina, tapete, sitne popravke u kupatilu, zamena slavine, nova brava na ulaznim vratima.
Svaki račun je fotografisala i slike sačuvala u oblaku.
Dve nedelje kasnije Jelena je našla kupca. Prodaja je zakazana za april. Milica i Nikola morali su da odjave prebivalište iz stana.
Milica je u opštinu otišla sama. Odjavila se. Sofijinu adresu prijavila je uz svoju. Zatim je pronašla jednosoban stan u Južnoj ulici za 21.000 dinara mesečno. Platila je kiriju unapred za prvi i poslednji mesec. Za dva dana prenela je stvari, dok je Nikola bio na poslu.
Kada se vratio, stan je bio prazan.
Pozvao ju je.
— Milice, gde si?
— U Južnoj ulici. Sofija i ja smo se preselile.