Muž mi je jednog jutra, dok smo doručkovali, gotovo usput rekao: „Dosta mi je tebe. Nađi sebi stan pod kiriju, jer se od danas moja ljubavnica useljava ovde.“ Kao da to samo po sebi nije bilo dovoljno ponižavajuće, dodao je i da naš sin ostaje kod njega. Nisam zaplakala. Nisam vikala. Bez ijedne reči spustila sam ključeve na sto i počela da skupljam svoje stvari. On se nasmešio, uveren da je pobedio… sve dok naš sin nije izvadio svoj ključ iz džepa, položio ga pored mog i tiho rekao: „Ja idem sa mamom.“
PRVI DEO
— Dosadila si mi — izgovorio je Nikola mirno, kao da govori o vremenskoj prognozi. — Ali razvod bi me sada previše koštao. Zato je najbolje da se ti preseliš u neki iznajmljen stan. Ja ostajem ovde sa svojom devojkom.
Dok je to govorio, polako je mazao džem na krišku hleba. Njegov glas nije zadrhtao ni za trenutak. Nije se čak ni potrudio da spusti ton, iako je njihov sin sedeo svega nekoliko koraka dalje, za istim stolom.
Marija se nije pomerila.
Imala je trideset devet godina i petnaest godina braka iza sebe. Veći deo tog života provela je brinući o kući, vodeći računa o sinu, prateći njegovo školovanje, raspoređujući novac tako da sve stigne na vreme, organizujući porodična okupljanja i ćutke gutajući Nikoline podsmehe na račun njenog posla sa pola radnog vremena u firmi koja se bavila digitalizacijom dokumenata. Za njega je to bila „zabava za dokone“, a ne pravi rad.
Nikola je, s druge strane, vodio uspešnu firmu za transport i logistiku. Zarađivao je odlično, vozio ogroman terenac skuplji od mnogih stanova i odavno je poverovao da onaj ko plaća račune stiče pravo da upravlja tuđim životima.
— Nemojmo sad praviti pozorište od ovoga — nastavio je, potpuno hladan. — Milica je mlada, ambiciozna, razume me. Ti se jednostavno više ne uklapaš u život kakav želim. Mogu svakog meseca da ti uplaćujem nešto novca, čisto da ne završiš baš na ulici.
Marija je skrenula pogled ka Stefanu, njihovom šesnaestogodišnjem sinu.
Dečak je nepomično gledao u šolju kakaa pred sobom.
Nikola se samozadovoljno osmehnuo. Njeno ćutanje protumačio je kao predaju, kao dokaz da je slomljena i da će uraditi upravo ono što joj je naredio.
— I da odmah razjasnimo još nešto — dodao je. — Stefan ostaje kod mene. Ovde ima svoju sobu, računar, škola mu je blizu. Kad se ti negde smestiš, može da te posećuje ponekim vikendom.
Marija je, bez žurbe, popila poslednji gutljaj kafe. Zatim je ustala, otišla do predsoblja i vratila se sa svežnjem ključeva u ruci.
Spustila ih je nasred stola.
Nikola se zavalio u stolicu, zadovoljan sobom.
— Drago mi je da si makar jednom razumna.
Marija ga je pogledala pravo u oči.
— Stefan ide sa mnom.
Osmeh mu se u istom trenu zaledio.
— Molim?
— Dobro si čuo.
Nikola se kratko, nervozno nasmejao.
— Pitaj prvo njega. Neće valjda svoje udobnosti da se odrekne zbog tvoje povređene sujete.
Stefan je polako podigao glavu. Zavukao je ruku u ranac, izvadio svoj kućni ključ i bez zvuka ga spustio pored majčinog.
— Ja idem sa mamom.
Nikola je prebledeo kao da mu je neko izbio vazduh iz pluća.
— Sve ovo bi menjao za neku jeftinu rupu?
Stefan je ustao od stola.
— Ne. Menjam ovo za mir.
Dva sata kasnije, majka i sin napustili su kuću. Poneli su samo odeću, dokumenta, knjige i nekoliko ličnih sitnica. Sve ostalo ostalo je iza njih: nameštaj, skupe stvari, slike, posuđe, privid udobnog života.
Iste večeri ušli su u mali stan koji su iznajmili. Bio je skroman, nameštaj pohaban, kuhinja jedva dovoljna da se u njoj okreneš. Ipak, kada je Marija zatvorila vrata za sobom, na Stefanovom licu pojavio se tih, iskren osmeh.
— Bar nas ovde niko ne gleda kao da imamo zalepljenu cenu na čelu — rekao je.
U isto vreme, Milica je već raspakivala svoje skupe torbe u Nikolinom garderoberu.
Nikola je jedva čuo šta mu govori.
Misli su mu se neprestano vraćale na ona dva ključa ostavljena na kuhinjskom stolu. Na majku i sina koji su se usudili da ga odbiju. Na činjenicu da prvi put nije uspeo da nametne svoju volju.
I tada je odlučio da će ih naterati da zažale.
Ono što je Nikola narednih dana bio spreman da učini kako bi Mariju i Stefana prisilio da mu se vrate poniženi, ona nije mogla da zamisli ni u najgorim noćnim morama.
DRUGI DEO
Tri dana kasnije, Nikola je sačekao Stefana ispred gimnazije. Parkirao je svoj upadljivi terenac tačno pred glavnim ulazom, tamo gde su ga svi učenici mogli videti.
— Ulazi — rekao je čim je dečak prišao. — Vreme je da porazgovaramo kao muškarci.
Stefan je seo u kola samo zato što nije želeo scenu pred školskim drugovima.
Nikola nije okolišao.
— Dosta je bilo glumljenja junaka. Tvoja majka zarađuje bedno. Zar stvarno hoćeš da brojite svaki dinar? Vrati se kući i kupiću ti najbolji računar koji postoji. Za osamnaesti rođendan dobićeš auto. Platiću ti koji god privatni fakultet budeš hteo.
Stefan ga je dugo posmatrao bez reči.
— Je l’ to zaista sve što umeš?
Nikola se namrštio.
— O čemu pričaš?
— Da kupuješ stvari i time teraš ljude da igraju kako ti sviraš.
Vilica mu se stegla.
— Ja ti obezbeđujem budućnost.
— Ne. Pokušavaš da me kupiš jer te boli što sam izabrao mamu.
Stefan je otvorio vrata automobila. Pre nego što je izašao, okrenuo se još jednom.
— Imaš mnogo novca, tata. Ali to ne znači da smo mi tvoje vlasništvo.
Zalupio je vrata.
Te reči su Nikolu pogodile dublje nego što je želeo sebi da prizna.
Već sledećeg jutra Mariju su pozvali u kancelariju šefa odeljenja. Čovek nije mogao da je pogleda u oči.
— Vaše radno mesto se ukida — saopštio je, gledajući u papire na stolu.
— Zbog čega?
— Poslovni razlozi. Reorganizacija.
Marija je u toj firmi radila četiri godine. Samo dve nedelje ranije obećano joj je da će joj povećati broj radnih sati. Nije morala mnogo da pita da bi shvatila šta se dogodilo. Direktor firme bio je Nikolin blizak prijatelj još iz mladosti.
Nije se raspravljala. Nije molila. Samo je spakovala svoje stvari u kutiju i izašla.
Dva dana potom usledio je novi udarac.
Kasno uveče, stanodavac se pojavio na vratima.
— Morate da se iselite u roku od tri dana — rekao je kratko. — Odlučio sam da prodam stan.
Mariji se učinilo da joj se pod pomera pod nogama. Bez posla, sa sve tanjom ušteđevinom i sinom o kome je morala da brine, pronalaženje novog krova nad glavom delovalo je gotovo nemoguće. Te noći je do kasno sedela za računarom, pretraživala oglase i slala poruke, ali svaki odgovor koji je stizao donosio je isti hladan zid pred njom.