Dečak je imao oko deset godina.
Kretali su se polako, ruku spojenu s rukom, uz smeh koji je zvučao neopterećeno i iskreno. Vojislav Hadžić je nešto živo objašnjavao, mahajući rukama kao da želi da dočara svaku pojedinost, a dete ga je posmatralo s takvim divljenjem kakvo nikada ranije nisam primetila u očima mog muža dok gleda bilo koga. Taj prizor me je presekao.
Instinktivno sam se sklonila iza autobuske stanice, pokušavajući da ostanem neprimećena. Vojislav se tada sagnuo, pažljivo namestio dečaku kapu, a potom ga privukao uz sebe i obuhvatio rukom oko ramena. U tom jednostavnom dodiru bilo je toliko topline i prirodne bliskosti da više nisam imala prostora za sumnju — između njih je postojala veza koju nije bilo moguće odglumiti.
Kući sam se vratila tek kasno uveče.
U dnevnoj sobi Vojislav je sedeo sa laptopom u krilu, praveći se da je duboko zaokupljen poslom. Na naslonu fotelje zapazila sam nešto što mi je stegnulo stomak — dečju kartu za bioskop.
— Kako je prošao sastanak s klijentom? — upitala sam smireno, gotovo ravnodušno.
Trgao se jedva primetno. — Dobro. Prilično uspešno.
Zatvorio je računar i pogledao me. — Potpisali smo ugovor. A kod tvojih roditelja, sve u redu? — Podigla sam kartu i zadržala je u vazduhu. — A ovo?
Pogled mu je munjevito skliznuo ka mojoj ruci. — Ma to… poklon. Klijent ima dete, razbolelo se, pa nisu mogli da idu.
— Zanimljivo — spustila sam kartu na sto. — Koji film?
— Nešto sa robotima — slegnuo je ramenima. — Nisam ni obraćao pažnju.
Bez daljih pitanja okrenula sam se i otišla u spavaću sobu.
Dani koji su usledili pretvorili su se u niz tihih posmatranja. Počela sam da uočavam sitnice koje su mi ranije izmicale: telefonske pozive na koje je odgovarao isključivo iza zatvorenih vrata, uporno izbegavanje da me upozna sa pojedinim prijateljima, iznenadne „službene puteve“ tokom vikenda.
Jednog popodneva otvorila sam njegov radni sto. U fioci sam pronašla album sa fotografijama. Na nekoliko njih bio je isti onaj dečak, samo mlađi. Na poleđini jedne slike stajao je natpis: „Bogdanu Marinkoviću — 7 godina“. Datum me je zaprepastio — u to vreme Vojislav i ja smo već više od godinu dana bili zajedno.
U petak je ponovo pakovao kofer.
— Vraćam se u nedelju uveče — rekao je, zakopčavajući rajsferšlus. — Samo dva dana? — upitala sam. — Obično ostaješ duže. — Ovog puta je kratko. — Gde ideš? — U Makarsku. — Zanimljivo — izgovorila sam polako. — A koliko traje let?
— Oko sat i po — namrštio se. — Zašto pitaš?
— Ništa posebno. Samo… na karti koju sam videla na stolu pisalo je „Novi Sad“.
Zaledio se.
— Kopala si po mojim stvarima? — glas mu je bio tih, ali napet.
— Ne. Karta je bila pored fotografija Bogdana Marinkovića.
Pobeleo je u licu i spustio se na ivicu kreveta. — Dakle… znaš.
— Šta tačno znam? — prekrstila sam ruke. — Da imaš sina. I da sam vas videla prošlog vikenda, dok si tvrdio da si sa klijentom.
— Hteo sam da ti kažem…
— Kada? — reči su padale teško između nas. — U braku smo godinu dana. Pre toga smo dve godine bili zajedno. Sve to vreme ti si imao dete o kojem nisi izgovorio ni reč, i znao si da će istina, kad-tad, morati da izađe na videlo.
