„Nisam ja vredan samo zbog para“, odbrusio je, pokušavajući da zvuči samouvereno.
„Ozbiljno? A po čemu još?“ dočekala ga je bez oklevanja.
Reči su mu zapele u grlu. Nije imao spreman odgovor. Te večeri, dok su sedeli zajedno, iznenada je upitao Saru Balogh:
„Zbog čega me ti uopšte voliš?“
Nasmejala se onim svojim razigranim, pomalo detinjastim smehom.
„Kako to misliš? Pa… volim te, eto tako.“
„Dobro, ali zašto?“ navaljivao je.
„Pa… zabavan si.“
„I?“
„Jao, prestani! Kad me zaprosiš, onda ću ti nabrajati razloge.“
Vladimir Vojvodić nije imao nikakvu nameru da je zaprosi, pa je mudro promenio temu. Sutradan je, međutim, postavio slično pitanje Tamari Milovanović.
„Zašto si ti volela svog muža? Ako ti je teško da pričaš o tome, ne moraš.“
Pogledala ga je iznenađeno. „Otkud ti sad to? Naravno da je bolno… ali reći ću. Samo, čemu ta pitanja?“
Slegnuo je ramenima. „Ne znam ni sam. Valjda pokušavam da shvatim šta zapravo znači voleti.“
Tamara je na trenutak zatvorila oči, kao da priziva uspomene, pa joj je blag osmeh prešao preko lica.
„Volela sam ga jer je bio pametan i neverovatno zanimljiv sagovornik. Nikada mi s njim nije bilo dosadno. Bio je dobar čovek, spreman da pomogne svakome, ne samo meni. Pažljiv… seti se samo koliko puta me je iznenadio. Dovoljno je bilo da nešto usput pomenem, a on bi to već sutradan doneo. I još nešto – imao je cilj, radio je nešto smisleno. Nije samo prolazio kroz život. Postojao je s razlogom. Postojao…“
Glas joj je zadrhtao i ućutala je.
„Izvini“, promrmljao je.
„U redu je. Ti, pretpostavljam, misliš na svoju Saru? Ona ne voli tebe, nego ono što imaš. Oprosti na iskrenosti.“
Začudo, to ga nije pogodilo onoliko koliko bi se očekivalo. Umesto toga, u njemu se rodilo drugo pitanje: da li on uopšte voli Saru?
Te večeri nije pio. Možda je baš to bila jedina dobra stvar u svemu što se kasnije dogodilo – taksista neće moći da tvrdi da je Vladimir bio pod dejstvom alkohola. Pretrčavao je ulicu tik uz pešački prelaz. Istina, mrak je već pao, ali da je vozač vozio sporije… Ipak ga je u poslednjem trenutku spazio i naglo skrenuo volan, no bilo je kasno. Udarac ga je odbacio u stranu, a automobil je završio u betonskom zidu. Neko od prolaznika je pozvao hitnu pomoć. Vladimir se sećao samo isprekidanih slika – snažan udarac u glavu, sirena, svetla iznad sebe.
Nije bilo naročito čudno što su obojicu smestili u istu sobu – ista bolnica, slične povrede, dovezeni u isto vreme. Ipak, Vladimir je besneo.
„Taj čovek je mogao da me ubije! Tužiću ga! Znate li vi ko sam ja? Prebacite me u zasebnu sobu!“
Medicinska sestra mu je hladno zapretila sedativom ako ne prestane s galamom. Za posebnu sobu, rekla je, treba da se obrati lekarima, ali ionako su sve privatne sobe zauzete. Može da bude zahvalan što je primljen u najbolju bolnicu u gradu.
Pozvao je Tamaru i zamolio je da interveniše. Kome drugom da se obrati – sigurno ne Sari.
„Momak, oprosti“, javio se vozač s kreveta preko puta, glave obmotane zavojima. „Kunem ti se, nisam te video. Mrkli mrak je bio! Ne smem da ostanem bez dozvole – imam četvoro dece, troje još ide u školu. Platiću ti lečenje, samo da ovo rešimo bez suda.“
„Pusti me na miru“, okrenuo se Vladimir prema zidu. „Ako ne možeš da izdržavaš porodicu, nisi morao ni da je praviš.“
Bes je kipteo u njemu. Ljutilo ga je što mu je Tamara rekla da zaista nema slobodnih apartmana. Ljutilo ga je što zbog tog čoveka leži u bolnici. Ljutilo ga je i to što Sara nije našla za shodno da ga poseti – navodno je imala obaveze. Tamara je, doduše, dolazila, ali je i dalje nalazila razumevanje za „nesrećnog vozača“. Možda je to i bilo logično, s obzirom na njen život u oskudici, ali njemu je smetalo. Na kraju joj je slagao da ga glava nepodnošljivo boli, samo da bi otišla.
Prepoznao ju je po glasu.
