— U Obrenovcu ću biti dve nedelje. Tara ostaje sa mnom. Kad se vratim, razgovaraćemo ozbiljno. Bez masaža, bez tenisa, bez onog tvog „nije kako izgleda“. Ili ćemo staviti tačku. I to bez daljih objašnjenja.
Zatim se okrenula ka Zari Radunović.
— A ti… ako si zaista tu samo zbog terapije, nastavi da radiš svoj posao. Ali ako ikada primetim da su ti ruke skliznule niže od njegovih ramena, neću praviti scenu. Samo ću pozvati poresku inspekciju i zamoliti ih da provere od kojih prihoda otplaćuješ kredit. Poznajem ljude koji takve stvari rešavaju temeljno. I sa zadovoljstvom.
Zara je progutala knedlu, ali je klimnula glavom.
— Jasno mi je.
Danijela Dimitrijević je poslednji put pogledala Viktora Tesića.
— Uvek si tvrdio da sam previše ispravna. Previše dosadna. Možda i jesam. Ali neću postati „zanimljivija“ na račun tuđe nesreće. Niti na račun sopstvenog deteta.
Izašla je iz kancelarije tiho, bez treskanja vratima. Samo je otišla.
Tek u liftu su je sustigle suze. Nisu to bili jecaji, samo tihi, uporni mlazevi koji su klizili niz lice i kapali na tamnocrveni sako. Nije ih brisala. Pustila ih je da teku.
Kada su se vrata lifta otvorila u prizemlju, duboko je udahnula i zakoračila napolje.
Telefon je zadrhtao u torbi. Viktor.
Nije se javila.
Neka ostane sam. Neka sedi u onoj ogromnoj fotelji u kojoj su mu malopre tuđe ruke pritiskale ramena. Neka oseti koliko prostor može da postane prazan kada iz njega nestane i ona koju je odavno prestao da primećuje.
Krenula je niz ulicu. Hladan januarski vetar šibao joj je lice, kaput je ostao raskopčan. Nije marila.
Istog tog večera sedela je u majčinoj kuhinji u Obrenovcu. Stara plinska rerna tiho je brujala, miris prženog krompira i svežeg mirođije ispunjavao je stan. Tara je spavala u susednoj sobi. Majka je sipala čaj u okrnjenu šolju na kojoj je pisalo: „Najboljoj ćerki“.
— Jesi li mu rekla? — upitala je.
— Jesam.
— I?
— Ćutao je.
Majka je uzdahnula.
— Znaš, Daco… muškarci ponekad zaborave da i oni mogu biti ostavljeni. Ne odjednom, ne uz galamu. Nego polako, tiho. Kao kad vazduh neprimetno izlazi iz prostorije.
Danijela je klimnula.
— Ne želim da ga izgubim, mama. Ali više ne želim da budem komad nameštaja u njegovom životu.
— Onda nemoj, — rekla je jednostavno. — Neka sada on potrči za tobom. Da vidimo ima li u njemu još onog mladića koji je nekada trčao za tobom po kiši, noseći cveće.
Danijela se jedva osmehnula.
— Taj mladić je nestao negde između stambenog kredita i kvartalnih izveštaja.
— Možda nije nestao, — tiho je dodala majka i nežno je pogladila po ruci.
