Miljana je bez reči rasporedila tanjire, poređala escajg i iznela hranu na sto. Milan je u međuvremenu ispraznio jednu flašu piva i već otvarao drugu, kao da ga čeka dug i naporan dan, a ne obična večera u sopstvenoj kući.
— Ozbiljno ti kažem — nastavio je, otpivši gutljaj. — Sutra do ručka sve mora da bude pod konac. Da majka nema nijednu zamerku.
Miljana je sela preko puta njega, uspravna, ali umorna.
— A šta ako ne stignem? — upitala je mirno. — Imam sastanak od deset do jedan. Veliki projekat je u pitanju, Milane. Plaćaju šezdeset hiljada.
Nasmejao se podsmešljivo.
— Ma daj, nemoj. Ko bi tebi dao toliki novac? Tri godine nisi ništa ozbiljno radila.
Rečenica je pala kao kamen. Još jedno umanjivanje, još jedno potkopavanje samopouzdanja. Zid među njima rastao je od takvih sitnih, ali oštrih cigli. Nije mu odgovorila. Uzela je viljušku i mehanički počela da jede. Piletina je bila malo presuva, ali to joj sada nije bilo važno. Gledala je kroz prozor, gde su farovi automobila parali noć i na trenutke osvetljavali staklo.
Te noći san joj nije dolazio. Ležala je budna, zagledana u plafon, svesna da je sutrašnji dan tek uvod u još jednu iscrpljujuću nedelju. Radica Farkaš stiže sa koferom, zauzeće njihovu spavaću sobu, a ona i Milan će se stisnuti na rasklopljenom ležaju u dnevnoj sobi. Svekrva će deliti savete o životu, braku i poslu, a Milan će klimati glavom, kao da zaboravlja da ima ženu, a ne samo majku.
Ustala je u sedam, pre alarma. Tuširala se dugo, kao da pokušava da spere težinu sa sebe. Iz ormara je izvadila poslovno odelo koje mesecima nije oblačila. U ogledalu ju je dočekalo bledo lice i tamni podočnjaci, ali u očima je tinjala odlučnost. U torbu je spakovala dokumenta, telefon i rokovnik.
— Kuda si krenula? — Milan se pojavio na vratima, raščupane kose i još pospan.
— Rekla sam ti. Na sastanak.
Pokušao je nešto da doda:
— Miljana…
— Vraćam se večeras — prekinula ga je i izašla, zaključavši stan.
U liftu je otvorila poruke i pronašla prepisku sa tetkom Zagorkom Tóth. Otkucala je: „Mogu li danas da svratim? Moram s nekim da popričam.“ Odgovor je stigao gotovo odmah: „Naravno, dušo. Čekam te.“
Grad se tek budio. Februarsko jutro bilo je sivo i hladno, ali njoj je vazduh delovao lakši nego prethodnih dana.
Zagorka je živela na obodu grada, u starijoj zgradi pored parka. Miljana je stigla nešto pre devet. Sastanak je zakazala kasnije nego što je rekla Milanu — namerno. Trebalo joj je najpre mesto gde neće biti osuđivana.
— Ulazi brzo, promrzla si — dočekala ju je tetka i zagledala pažljivo. — Smršala si. Šta se dešava s tobom? Šta ti radi taj tvoj Milan?
U toplini stana Miljana je skinula kaput i sela na kauč. Zagorka, mlađa sestra njene pokojne majke, oduvek je bila direktna, bez uvijanja. U šestoj deceniji, ali vitalna, kratke kose i prodornog pogleda.
— Ne znam više kako dalje — priznala je Miljana tiho. — Postao je ista slika svoje majke. Danas stiže i ostaje sedam dana. A ja… ja osećam da sam na ivici.
— Onda nemoj da ostaješ tu gde ti je loše — rekla je tetka i stegnula joj ruku. — Mlada si, sposobna. Ne moraš da trpiš.
Miljana je iz torbe izvadila telefon i otvorila aplikaciju banke.
— Već tri meseca sklanjam novac. Prebacila sam sve što smo imali na poseban račun. On ne zna.
Zagorka je zviždnula.
— Sto osamdeset hiljada dinara? Pametno. Ali ako sazna pre vremena…
— Zato žurim. Hoću da iznajmim stan i odem bez scene.
Razgovarale su više od sat vremena. Tetka je skuvala jak čaj, iznela kolačiće i pričala o svom razvodu pre dve decenije, o godinama ćutanja i trenutku kad je shvatila da je život prekratak da bi se živeo u poniženju.
Pred kraj, Zagorka se uozbiljila.
— Ima još nešto. Srela sam skoro Radu Radivojević. Radi u poreskoj. Spomenula mi je da je videla Milana u jednom tržnom centru. Bio je s nekom ženom i detetom. Dečak, možda godinu dana, plavokos. Milan ga je nosio, a ta žena… mlada, doterana. Rada je prvo pomislila da si to ti s nekim detetom iz porodice, ali kad je bolje pogledala — nisi bila ti.
Miljana je ukočeno držala šolju. Srce joj je snažno udaralo.
— Kako misliš?
— Možda je koleginica, možda ništa — pokušala je da ublaži. — Ali Rada kaže da su se ljubili. A mali ga je zvao tata.
Ostatak dana prošao je kao u magli. Na sastanku je profesionalno izložila idejno rešenje za enterijer kafića, dogovorila detalje i dobila avans — trideset hiljada dinara u gotovini. Novčanice u koverti delovale su teže nego što jesu. Lutala je po tržnom centru, ulazila u radnje bez cilja, a u mislima joj je odzvanjalo samo jedno: druga žena. Dete.
Kući je stigla oko pet. Penjala se stepenicama sporo, skupljajući snagu. Iz stana se širio miris pite — znak da je Radica Farkaš već preuzela domaćinstvo.
— Eno je snajka — dočekala ju je svekrva na vratima, brišući ruke o kecelju. — Lepo si se prošetala dok sam ja ovde ribala i sređivala vaš haos?
— Dobro veče, Radice — odgovorila je Miljana, izuvajući cipele.
Milan je sedeo za kuhinjskim stolom, zadubljen u telefon. Podigao je pogled, hladan.
— I? Kako je prošlo to tvoje čudo od sastanka?
— Uspešno. Dobila sam avans.
— Naravno da jesi — podsmeh mu nije silazio s lica. — Koliko?
— Trideset hiljada.
Radica se okrenula sa šporeta, očiju punih radoznalosti.
— Toliko? Za šta, molim te?
— Za projekat uređenja jednog kafića — rekla je Miljana, izvukla kovertu i spustila je na sto. — Evo.
Milan je otvorio kovertu, prebrojao novac. Na trenutak mu se lice zateglo od iznenađenja, a potom potamnelo.
— Dobro. Stavi to u zajedničku kasu — pružio joj je novac nazad.
Miljana je mirno uzela kovertu i vratila je u torbu.
— Ne. To je moj honorar. Namenjen je mojim potrebama.
—
