Krenula je ka meni, pokušavajući da me zgrabi za šake, kao da će me fizičkim dodirom naterati na milost. Instinktivno sam sklopila ruke iza leđa.
— Jelenice, molim te… oprosti! Pomračenje uma! Stres! Sve ćemo nadoknaditi! Kupićemo vam stan, šta god treba! Samo neka tvoj otac povuče inspekciju!
Iz tame hodnika zakoračio je otac. Na sebi je imao stari pleteni džemper i izlizane kućne papuče, ali držanje mu je bilo dostojanstveno, gotovo sudijsko. Posmatrao ih je mirno, kao da presuđuje.
Milovan Vojvodić ga je prepoznao i gotovo klonuo.
— Dušane Krajišniče… — prošaputao je. — Časna reč, nisam znao… Nismo znali ko ste…
Otac ga je presekao pogledom.
— Niste znali da i ljudi koji žive skromno imaju ponos? — rekao je tiho, ali svaka reč je imala težinu kamena. — Mislili ste da je dozvoljeno gaziti po nekome samo zato što nema vozača i vilu?
— Platićemo! Sve! Recite iznos! — zajecala je Snežana, glas joj se raspadao.
Otac je napravio korak bliže.
— Digli ste ruku na moje dete. Ponizili ste moju porodicu. Pokušali ste da novcem kupite sudbinu mog unuka.
Snežana se pribila uz zid, kao da traži oslonac koji ne postoji.
— Nisam nikakav osvetnik — nastavio je smireno. — Samo sam pokrenuo ono što je odavno trebalo da vas stigne. Godinama ste zaobilazili propise. Lekovi sa isteklim rokom, neprijavljeni prihodi, gradilišta bez dozvola. Temelj vašeg bogatstva bio je truo. Sada se zakon samo vratio po svoje.
— Danilo! — vrisnula je Snežana. — Reci nešto! Ti si otac tog deteta!
Danilo Spasić je podigao pogled. U tim očima nije bilo ni snage ni odlučnosti — samo strah i praznina.
— Jelena… voleli smo se… zbog deteta bar…
Gadljivost mi je preplavila grudi.
— Muškarac koji ćuti dok mu vređaju ženu nema pravo da se nazove ocem — odgovorila sam hladno. — Odlazite. Ovde se dostojanstvo ne prodaje.
Otac je bez reči zatvorio vrata. Zvuk brave bio je kratak, ali konačan — kao tačka na kraju jedne zablude.
Četiri godine kasnije.
— Mama, vidi šta sam našao! — trogodišnji Nikola Zdravković trčao je stazom kroz park, mašući javorovim listom kao trofejem.
Podigla sam ga u naručje i poljubila u topli, rumeni obraz.
— Bravo, junaku. Odnesi dedi, on čuva najlepše primerke.
Otac je sedeo na klupi, obasjan jesenjim suncem. U njegovom pogledu više nije bilo težine, samo mir. Bio je ono što je oduvek želeo — deda koji ima vremena.
Pogledala sam na sat i popravila sako. Uskoro me je čekalo ročište. Nisam krenula putem koji je Danilo nekada planirao za mene. Umesto tužilaštva, izabrala sam advokaturu. Zastupam one koje moćnici pokušavaju da pregaze, jer znam kako izgleda kad te neko potceni.
Nedavno sam srela Snežanu. Brisala je izlog jednog supermarketa, upalih obraza i ogorčenog izraza. Njihova firma je rasprodata da bi se namirili dugovi. Milovan je osuđen. A Danilo… čula sam da prodaje futrole i punjače na pijaci.
Da li ih žalim? Ne.
Svako na kraju ubere plodove onoga što je posejao. Ne pljuje se u bunar iz kog si pio, pogotovo kad ne znaš koliko je dubok.
Stegla sam sinovljevu ruku i nasmešila se ocu. U grudima mi je bilo tiho i čisto. Pred nama je stajao život — možda zahtevan, ali pošten i naš. I niko više neće pokušati da nas kupi ili ponizi. Jer pravo bogatstvo nikada nije u kovertama ni na računima. Ono živi u obrazu koji može mirno da zaspi.
