— U zajedničkoj sobi ćeš ležati, neće ti kruna s glave pasti. Ja sam tebe, sine, rodila na njivi, pa sam pupčanu vrpcu sekla srpom, i ništa mi nije falilo! A zubi su zdravlje. Kako da žvaćem, kako da dočekam unuče kako dolikuje?
— Nećete vi dočekivati moje dete — izgovorila je Milica Ranković tiho, ali jasno.
— Molim?! — planula je Slavica Stamenković. — Dragane, čuješ li ti kako ona razgovara sa mnom?
Dragan Janković samo je stegao vilicu.
— Milice, nemoj sad… Tri dana u porodilištu, izdržaćeš. Mi smo porodica, treba da se pomažemo.
Porodica. Reč joj je zazvonila u ušima kao prazna limenka. Porodica je kada se i poslednja kora hleba deli na pola. Kada muž uzme novac koji je žena štedela za sopstveni porođaj da bi njegova majka mogla bez bola da grize šnicle — to više nema veze sa zajedništvom. To je iskorišćavanje.
Ipak, prava granica je pređena tek sedam dana kasnije.
Bila je duboka noć. Žgaravica joj je pekla grudi, pa je ustala po čašu vode. Vrata kuhinje bila su odškrinuta, a iznutra se širio miris cigareta. Slavica je, kao i bezbroj puta ranije uprkos molbama, pušila kroz prozorčić. Dopirao je prigušen razgovor.
Milica je zastala u hodniku.
— Ma pogledaj je samo, sine — šištala je Slavica. — Tamna, oči joj nemirne… neka čudna krv. A ti si svetao, pravi Janković, plave oči, beo kao sir.
— Mama, i Milica je naša… — promrmljao je Dragan bezvoljno.
— Naša, naša… Znam ja te umetnice! Turneje, svirke, kafane… Ko zna s kim je bila. Sigurna sam da ti je podvalila.
— Opet počinješ…
— Ne počinjem, nego ti otvaram oči! Sećaš se šta je doktor rekao za nos? Krupan. A ti imaš tanak, lep. U našoj lozi takvog nosa nije bilo. Hoćeš da izdržavaš tuđe dete? Da ceo život radiš za nečije seme?
Nastala je tišina. Milica je prislonila dlan na stomak, kao da štiti bebu.
Reci joj da laže. Ućutkaj je. Izbaci je napolje. Molim te, Dragane…
— Ne znam, mama… — uzdahnuo je on. — I meni su rokovi nekako čudni. I taj nos…
— Eto vidiš! — pobedonosno je šapnula Slavica. — Kad se rodi, sve će biti jasno. Ako bude taman ili nosat, odmah se odriči. Uradićemo DNK. Ne dam ja da ti podvaljuju kopile.
— Dobro, sačekaćemo da se dete rodi. Ako bude sumnje, testiraćemo. Neću da gajim tuđe.
Milica nije utrčala u kuhinju. Nije vikala, nije lomila tanjire. Tiho se vratila u sobu i legla na kauč. Bračni krevet je već mesecima bio “privremeno” zauzet, jer Slavicu bole leđa. Do jutra je zurila u plafon, shvatajući da je sama.
Čim je Dragan otišao na posao, otvorila je malu drvenu kutiju. U njoj je bio bakin zlatni narukvica, teška, starinska, oko trideset grama. Čuvala ju je za crne dane. Taj dan je došao.
U zalagaonici je dobila trideset pet hiljada dinara. Nedovoljno za privatno porodilište, ali dovoljno za istinu. Umesto u radnju po krevetac, otišla je pravo u laboratoriju.
— Hitni, neinvazivni prenatalni test očinstva — rekla je odlučno.
— Skupo je, gospođo — upozorila ju je službenica, odmerivši njen ogroman stomak i iznošenu jaknu. — Dvadeset pet hiljada.
— Nije skupo — odgovorila je Milica. — To je cena mog mira.
Porod je bio pakao. Smestili su je u prepunu državnu bolnicu, u sobi ih je bilo šest. Jedna je jaukala, druga se molila, treća dozivala majku. Lekar se pojavljivao retko, a babica je bila gruba.
— Što vičeš? Trebalo je ranije da misliš — odbrusila je.
Dvanaest sati bola, stida i straha. Milica je stezala zube i u sebi ponavljala samo jedno: Moram da izdržim. Da rodim. Da uzmem svoje dete i odem.
Kada se napokon prolomio prvi plač, babica je bez mnogo nežnosti spustila novorođenče Milici na grudi, i u tom trenutku sve oko nje je utihnulo.
