Restoran koji je Nikola iznajmio za proslavu bio je sređen do poslednjeg detalja. Dugačak sto prekriven belim stolnjacima, diskretna rasveta, bend koji je svirao lagani džez u pozadini. Jelena je sedela sa strane, u novoj haljini, tiha i gotovo neprimetna, kao i uvek. Nikola je, naravno, bio u centru pažnje – preplanuo, sa blistavim osmehom, u košulji koja je očigledno koštala čitavo bogatstvo. Dočekivao je goste širokih ruku, muškarce tapšao po leđima, ženama ljubio ruke. Šarmantan, ako ga ne poznaješ dovoljno dugo.
Kutiju sam spustila na pomoćni sto. Polako sam podigla poklopac. Torta je zasijala pod svetlima lustera; karamelne niti presijavale su se kao tanko zlato. Nekoliko ljudi se odmah okupilo oko nje, telefoni su se podigli, blicevi sevnuli.
– Ko je pravio ovu lepotu? – upitala je dama u tamnocrvenoj haljini.
– Ja – rekla sam.
– Stvarno? Bavite se time profesionalno?
– Da, to mi je posao.
Nikola je prišao. Najpre je pogledao tortu, zatim mene.
– Milice – razvukao je osmeh – torta je, nema šta, impresivna. Samo, možda bi mogla malo manje kreme da trošiš na sebe, ha? – nasmejao se glasno i okrenuo se ka ostalima. – Naša Milica obožava slatkiše. Vidi se, zar ne?
I potapšao me po ramenu, kao da je rekao nešto bezazleno.
Stajala sam pored kolača teškog gotovo četiri kilograma, iza kog je ostalo šest sati mog rada, dok je dvadeset pari očiju bilo uprto u mene. Neki su spustili pogled. Nekolicina se kiselo osmehnula. Jelena je proučavala vino u svojoj čaši kao da je tamo zapisano rešenje sveta.
U meni je nešto kratko i jasno kliknulo. Ne bes – više kao zatvaranje brave.
– Nikola – izgovorila sam mirno – ova torta košta dvanaest hiljada dinara. Radila sam je šest sati. Upravo si uvredio osobu koja ti je donela ručno napravljen poklon. Zato ću je odneti nazad.
Spustila sam poklopac.
Tišina je bila toliko gusta da se čulo kapanje vode iz kuhinje.
– Šališ se? – trepnuo je.
– Ne šalim se.
Podigla sam kutiju. Bila je teška, ali ruke su mi bile stabilne. Okrenula sam se i krenula ka izlazu.
Marko me je sustigao na parkingu.
– Milice, stani malo.
– Sačekaću u kolima.
– Nije on to mislio tako. Samo se šalio.
– Marko – spustila sam kutiju na haubu – on se „samo šali“ već sedam godina. Svaki put. Pred svima. Ne želim više da glumim da je to normalno. Idemo.
Odvezli smo se. Sledećeg jutra tortu sam vratila u poslastičarnicu. Prodata je za manje od sat vremena.
Tokom vožnje Marko je ćutao. Tek kod kuće je rekao:
– Uvredio se.
– I ja sam – odgovorila sam.
Te večeri sedela sam sama u kuhinji. Napolju je bilo mirno, u šolji se pušio čaj. Razmišljala sam kako dvanaest hiljada dinara nije suština. Niti šest sati rada. Ali dvadeset ljudi koji su gledali kako odnosim sopstveni poklon – to je bilo nešto novo. Nisam znala da li sam postupila ispravno. Ali leđa su mi bila prava. I to je bilo važno.
Dve nedelje kasnije Nikola je pozvao kao da se ništa nije dogodilo. Organizuje druženje pored bazena. „Samo ovog puta bez torti“, dobacio je kroz smeh.
Iskreno, nisam želela da idem. Rekla sam Marku da preskačem. Klimnuo je, ali dva dana kasnije promenio je ton.
– Milice, dolaze Luka i Ana. I Stefan. Nismo ih videli sto godina. Ne tražim da se miriš sa Nikolom. Samo hajde zbog mene.
Zbog njega. Osam godina „zbog njega“. Svaki praznik, svaki zajednički vikend, svaka besmislena proslava. Prebrojala sam: za sedam godina videli smo Nikolu oko šezdeset puta. U proseku osam do deset susreta godišnje. I nijedan bez opaske o mojoj težini, o kolačima, o figuri, o garderobi.
Šezdeset viđanja. Šezdeset poniženja. A ja sam se smeškala, ćutala ili izlazila u drugu prostoriju. A Marko bi posle rekao: „Nije zlonameran.“
Otišla sam.
Nikola ima kuću van grada. Veliko dvorište, bazen, prostor za roštilj – sve sređeno, skupo, upečatljivo. Voleo je da pokazuje koliko je postigao. Bele ležaljke, svetla u vodi, muzika sa skrivenih zvučnika. Bilo nas je osamnaest. Polovinu sam poznavala, ostale ne.
Obukla sam jednodelni kupaći i preko njega laganu tuniku. Nosim broj pedeset dva – da, krupna sam. Znam to svakog jutra kada ustanem, obučem se, odem na posao, vodim pet poslastičarnica i isplaćujem plate za trideset dvoje zaposlenih. Moja kilaža je moja stvar. Ne njegova tema za dosetke.
Prvih sat vremena prošlo je mirno. Nikola je bio zauzet oko roštilja i novih gostiju. Sedela sam na ležaljci, pila limunadu i pričala sa Anom. Nju sam volela. I ona je imala višak kilograma i povremeno trpela Nikolinu „duhovitost“, samo ređe – viđali su se tek nekoliko puta godišnje.
Onda nam je prišao. Sa čašom u ruci i onim istim osmehom. Stao je pored mene.
– Milice, što ne uskočiš u bazen? Voda je sjajna.
– Ne želim – odgovorila sam kratko.
– Ma hajde… – započeo je.
