Njena pozicija menadžera prodaje u medicinskom centru zvučala je stabilno, ali u stvarnosti je sve zavisilo od brojki. Plata joj je varirala – procenat od ugovora, mesečni planovi, ciljevi. U lošijim periodima umela je da zaradi i upola manje nego inače.
Nikada mi nije smetalo to što je Nikola povremeno finansijski uskočio. Ono što me je tištilo bilo je nešto sasvim drugo.
Smetalo mi je što se naš jul, iz godine u godinu, pretvarao u nečiji tuđi raspust.
Smetalo mi je što sam dve nedelje unapred sastavljala jelovnik, pravila spisak namirnica za petoro ljudi, punila frižider i zamrzivač, a zatim ustajala u sedam da doručak bude gotov pre nego što deca siđu gladna.
Smetalo mi je što sam jedne godine završila u krevetu sa visokom temperaturom. Nataša mi je donela čašu vode, sažaljivo rekla: „Jadna ti“, i time je njena briga bila završena. Do podneva je kuhinja bila nema i prazna. Niko ništa nije skuhao. Deca su me gledala zbunjeno, kao da pokušavaju da shvate zašto ručak još nije na stolu.
Smetalo mi je i to što je Nikola sve to posmatrao i nazivao – normalnim porodičnim životom.
Dvanaestog leta rešila sam da pokušam drugačije.
Ne da pravim scenu, ne da podižem ton – samo da razgovaram. Sedeli smo jedne junske večeri posle večere. On je listao nešto na telefonu, a ja sam pažljivo, gotovo oprezno, započela izdaleka:
– Šta misliš, da li bi Nataša ove godine mogla da dođe na dve nedelje, a ne na ceo mesec? Nakupilo mi se obaveza… volela bih da odem do mame u Kruševac…
Nikola je podigao pogled.
– U Kruševac? Kad to?
– Pa u julu. Dok je ona ovde.
– Pa idi. Snaći ću se.
Zaista je verovao u to. U njegovoj predstavi „snaći ću se“ značilo je da će otići na posao u osam, vratiti se oko osam uveče, i da će se ostatak dana nekako sam od sebe organizovati.
– Nikola. Ko će kuvati? Ko će čistiti? Ko će voditi računa o deci?
– Pa Nataša će, valjda.
Nastala je tišina.
– Jesi li je ikada video kako se snalazi u tim stvarima?
Spustio je telefon. Nije me gledao ljutito. Više umorno. I nije odgovorio direktno.
– Ivana, nemoj tako. To mi je sestra. Jedan mesec godišnje. Ne tražim od tebe…
– Ne tražiš. Samo ćutiš dok ja radim.
– A šta želiš da uradim? – u glasu mu se pojavila neka nemoć, gotovo dečačka. – Da joj kažem da ne dolazi? Uvrediće se. Nas dvoje smo oduvek…
– Nikola, ne tražim zabranu. Tražim da vidiš šta se dešava.
– Vidim.
– Ne vidiš. Ti vidiš sestru koja odmara. Ja vidim dvoje dece za kojima svakodnevno čistim i za koje kuvam tri obroka. To su dve potpuno različite slike.
Ćutao je dugo. Možda tri minuta. Gledao je u ekran koji više nije ni čitao.
– Razgovaraću s njom – rekao je naposletku. – Reći ću joj da se više uključi.
– To si već rekao. Pre tri godine.
– Jesam?
– Jesi. Posle one moje temperature, kad niko nije spremio ručak. I tada si rekao: pričaću s njom.
Nije imao odgovor. Ili ga je imao, ali ga je zadržao za sebe.
Te noći nisam spavala. Petnaest godina. Petnaest jula. Ako se sabere po mesec dana, to je više od cele godine mog života koju sam provela kuvajući, perući, peglajući i sređujući za ljude koji su dolazili da se odmore.
Pitala sam se koliko sam puta pokušala da razgovaram – ne samo s Nikolom, već i sama sa sobom. Koliko puta sam sebe ubeđivala da će sledeće godine biti drugačije. Da će Nataša sazreti, da će deca porasti i početi da pomažu, da će Nikola konačno shvatiti. A svaki sledeći jul bio je preslikan prethodni.
Ideja mi se javila u februaru.
Nije to bila iznenadna odluka, više tiho sazrevanje. Isprva mi je delovalo kao šala, zatim kao maštarija, a onda sam primetila da već razmišljam o konkretnim detaljima.
Sedela sam u prevozu na putu ka poslu, skrolovala po telefonu i uhvatila sebe kako se smeškam.
Zašto da ne?
Imam trideset osam godina. Neiskorišćen odmor stoji mi na raspolaganju. Imam i nešto ušteđevine na ličnom računu – sitne iznose koje sam godinama sklanjala sa svake plate, za nepredviđene situacije.
Nikola i ja nemamo decu. Nismo uspeli, i to je jedna duga, posebna priča sa kojom sam se već pomirila.
A imam i jul. Moj jul, koji svake godine poklanjam tuđem odmoru.
Otvorila sam beleške na telefonu i zapisala:
U maju pozvati Natašu. Reći da dolazim kod nje na tri nedelje.
Nikoli nisam ništa pominjala do aprila. Ne zato što sam želela da krijem, već zato što sam morala prvo sama da osetim da je odluka stvarna, da nisam samo u prolaznom zanosu.
U aprilu sam kupila kartu za Novi Sad. Polazak prvog jula, povratak dvadeset drugog.
Tek tada sam mu rekla.
Sedeli smo u nedelju za doručkom. On je jeo kajganu, ja pila čaj.
– Nikola, ove godine uzimam odmor u julu i idem kod Nataše. Ostaću oko tri nedelje.
Podigao je glavu, polako sažvakao zalogaj.
– Kod Nataše?
– Kod Nataše.
– A zašto?
– Da se odmorim. Porodica smo, zar ne?
Nešto mu je zatitralo na licu – sitno, gotovo neprimetno. Kao da pokušava istovremeno da shvati i da ne shvati.
– Zna li ona?
– Zvaću je u maju. Kao i obično.
Dugo je ćutao.
– A Nataša…
– Šta s Natašom?
– Pa… ima trosoban stan. Biće mesta.
– Naravno – klimnula sam. – Mesta ima dovoljno.
Ponovo je zastao.
– Ivana…
– Nikola – pogledala sam ga mirno. – Jedan mesec godišnje. Ipak je sestra.
Nazvala sam Natašu četrnaestog maja, oko pola sedam uveče. Znala sam da je tada već kod kuće; s posla se vraćala oko šest.
Javila se posle trećeg zvona.
– Ivana, ćao! – zvučala je vedro, energično. – Kako ste vi?
– Dobro smo, sve po starom. Nikola je još na poslu. Htela sam da te pozovem, da se dogovorimo…
– E baš sam htela da ti kažem – prekinula me je, a u njenom glasu pojavila se ona posebna lakoća koja je uvek nagoveštavala nešto važno.