Na trenutak se ipak okrenula prema njemu.
– Ja sam sa tobom već odavno na izmaku snage – izgovorila je mirno.
I izašla.
Napolju je sipila ona dosadna, hladna martovska kiša koja ne dopušta zimi da ode, a proleću da zaista stigne. Milica je stajala pod nadstrešnicom ulaza, stežući telefon u šaci. Očekivala je nalet panike, možda suze, možda drhtavicu. Umesto toga, osetila je čudno olakšanje, gotovo smešno u svojoj jednostavnosti.
Kao da je godinama na leđima nosila orman, a tek sada shvatila da ga može spustiti i odmaknuti se.
Ana se javila posle prvog zvona.
– I? – upitala je bez pozdrava.
– Mogu li da dođem kod tebe? – tiho je rekla Milica.
– Možeš. Zapravo, trebalo bi. Čajnik sam već “psihički” uključila.
Kod Ane je ostala sedam dana. Nedelju dana bez pitanja, bez tuđih dugova i bez tuđih planova. Zatim je iznajmila malu garsonjeru u drugom kraju grada. Zgrada stara, peti sprat bez lifta, prozor u kuhinji zalepljen papirom uz ivice da ne duva, ali mir – potpun. I, što je najvažnije, niko više nije zvao u devet uveče sa poznatom rečenicom: „Milice, vi ste mladi, vama je lakše.“
Nikola je slao poruke. U početku duge, opširne, pune objašnjenja. Zatim optužujuće. Onda molećive. Pa opet kilometarske. Milica nije odgovarala. Zahtev za razvod podnela je staloženo, bez scene i bez publike. Nisu imali gotovo ništa zajedničko što bi se delilo. Zapravo, jedino čega je bilo u izobilju bilo je razočaranje, ali sudovi se tim ne bave.
Posle mesec dana zazvonio je telefon. Nepoznat broj joj nije bio potreban da pogodi ko je.
– Da? – javila se.
– Milice – glas Jelene bio je neobično obazriv. – Šta si to napravila? Nikola je van sebe. Zar se muž ostavlja kad mu je najteže?
Milica je zatvorila oči i čak se blago nasmešila. Tačno po rasporedu.
– Jelena – odgovorila je uljudno – meni je teško bilo skoro dve godine. Samo ste to vi nazivali porodičnom solidarnošću.
– Nisi fer. Uvek smo te doživljavali kao svoju.
– Toliko svoju da ste bez zazora živeli o mom trošku – rekla je istim tonom. – Dirljivo, zaista.
– Sad ćeš da nam prebacuješ?
– Ne. Samo ću da živim odvojeno. To je daleko efikasnije.
Prekinula je vezu bez dodatnih objašnjenja.
Prošla je godina.
Milica je ponovo počela da štedi. Ne fanatično i ne iz inata, već promišljeno, skoro hladno disciplinovano. Deset hiljada, petnaest, dvadeset. Ponekad bi sebi priuštila kafu za poneti ili novu nijansu ruža – čisto zato što može. Uhvatila bi sebe u prodavnici kako razmišlja: „Zamisli, mogu da kupim ribu bez straha da je nekome opet procurio krov.“
Ana se smejala.
– Drugačija si.
– Kako to misliš?
– Ranije si izgledala kao neko ko će ili zaplakati ili poslati nekome dvadeset hiljada. Sada izgledaš kao žena koja pre daje savet nego novac.
– Profesionalna deformacija – frknula bi Milica.
Dve godine kasnije skupila je solidan učešće za stan. Pronašla je mali, ali nov, na obodu grada. Nije bio centar, nije bio sa naslovne strane kataloga, ali bio je njen. Dvorište ispod prozora, kuhinja pristojne veličine, čak i balkon. Dok je potpisivala ugovor, ruke su joj drhtale.
I, naravno, život je odlučio da ubaci ironiju.
U zgradi opštine, kada je izašla iz kancelarije sa fasciklom pod miškom, naletela je pravo na Nikolu.
Bio je mršaviji, umorniji, kao da je preko noći ostario nekoliko godina. U rukama je držao papire, a na licu onaj izraz koji je ranije značio: „Treba mi nešto od tebe“, a sada je u njoj izazivao tek tiho interesovanje.
– Milice? – zbunjeno je rekao.
– Kakvo iznenađenje – uzvratila je. – Svet je velik, ali posledice braka očigledno nisu.
– Kako si?
– Sa kreditom – kratko je odgovorila. – A ti?
Skrenuo je pogled.
– Roditelji prodaju vikendicu. Zatvaraju dugove. Ja sam ovde zbog punomoći…
Ćutala je nekoliko sekundi, a onda se tiho nasmejala. Ne zlobno. Više kao neko ko prepoznaje savršenu ironiju trenutka.
– Ipak prodajete? – upitala je. – To sam predlagala pre dve godine. Impresivna brzina odlučivanja.
– Nemoj sada – promrmljao je.
– Ja? – podigla je obrve. – Ja sam odavno završila.
Pogledao je fasciklu u njenim rukama.
– Kupila si stan?
– Jesam.
– Sama?
– Najzanimljivije je što ključna reč nije „sama“, nego „mirno“.
Zastao je, tražeći odgovor.
– Znaš – rekao je tiše – tada si bila u pravu.
Milica ga je pažljivo pogledala.
– Lepo je kad čovek napreduje, makar sa zakašnjenjem.
– Ozbiljan sam – stegao je papire. – Tek kasnije sam shvatio da se nismo svađali zbog novca.
– Naravno da nismo – rekla je. – Novac je samo prevodilac. Preko njega se jasno čuje ko kome šta zapravo znači.
Spustio je pogled.
– Izvini.
Udahnula je polako. I prvi put nije osetila ni bes ni žal. Samo smirenu, odraslu jasnoću.
– Oprostila sam ti davno – rekla je. – Ali povratka nema. Da ne gajimo iluzije.
Slabo se nasmešio.
– Razumem.
– Drago mi je. Barem negde pomak.
Krenula je ka izlazu, čvrsto držeći fasciklu – kao nešto što je pošteno izborila. Napolju je sijalo sunce, suvo i svetlo, sasvim drugačije od onog dana kad je otišla sa jednim koferom i knedlom u grlu.
Telefon je zazvonio. Ana.
„I?“
Milica je brzo otkucala:
„Završeno. Stan je moj. I, naravno, naletela sam na bivšeg. Život ima smisla za humor.“
Odgovor je stigao odmah:
„Samo mi reci da nije opet tražio novac.“
Milica se osmehnula i napisala:
„Ne. Ovog puta je imao dovoljno pameti da traži samo oproštaj.“
Spustila je telefon u torbu, duboko udahnula prolećni vazduh i krenula dalje – u život u kome se ljubav više ne meša sa komforom, a porodica sa otvorenim računom bez limita. U džepu su zazveckali ključevi novog stana, sigurni i jasni kao potvrda: kredit poverenja je zatvoren, ali račun samopoštovanja tek je otvoren.