Možda se zaista zbunio. A možda je već, drhtavim prstima, tražio broj svoje mlade žene, spreman da je prvi put zamoli za nešto ozbiljnije od onog uobičajenog: „Izaberi gde ćemo za vikend.“
Milica je otišla u kuhinju i uključila kuvalo. Sipala je sebi čaj, izvadila keks iz ormarića — baš onaj koji je najviše volela — pa se smestila na prozorsku dasku, tik uz fikus.
Voda je šištala, napolju je vlažan prolećni sneg padao po prljavom asfaltu, a sa radija je dopirao glas spikera koji je najavljivao toplije vreme za sutra.
Sedela je tako i razmišljala koliko su ljudi čudno sklopljeni. Osam godina za Nikolu nije bila osoba, nego dodatak njegovom životu. Kao neka ugrađena opcija pod nazivom „supruga“: skuva ručak, opere stan, brine o njegovoj majci, vodi računa o novcu, pristaje ćutke na sve što se podrazumeva. A čim je odbila da izvrši jednu jedinu stavku, čitav mehanizam se raspao. Nije je zvao zato što mu nedostaje. Niti zato što je shvatio šta je izgubio. Zvao je jer je besplatna usluga iznenada prestala da radi.
Popila je čaj do kraja, uzela telefon i otvorila grupu podrške za razvedene žene, u koju ju je još ranije ubacila prijateljica Tamara. Napisala je kratko: „Danas sam bivšem mužu rekla da je njegova majka njegova odgovornost. Prvi put posle mnogo godina. Osećam se kao da sam skinula steznik u kom sam spavala čitav život.“
Poruke su počele da stižu gotovo istog časa.
„Bravo!“
„E to se zove granica!“
„Divim ti se na hrabrosti.“
„Ja svom bivšem još uvek uplaćujem novac za hranu njegovom mačku, sramota me i da priznam.“
Milica se nasmejala, ovog puta iskreno. Prešla je prstima preko listova fikusa i obećala mu da će mu već sutra kupiti pristojnu saksiju i malo đubriva.
Telefon je ponovo zavibrirao. Nikola. Prekinula je poziv bez gledanja. Zazvonio je drugi put — odbila je. Treći put isto.
Posle minut stigla je poruka: „Milice, valjda razumeš da ne mogu sam sa svim tim. Radim. Ti si uvek bolje umela s njom. Hajde da dolaziš subotom, a ja ću ti plaćati. Reci koliko ti treba.“
Pročitala je poruku tri puta. U glavi joj se odmah pojavila slika: opet sedi u onom ledenom autobusu, vuče pune kese, pere tuđe prozore, sluša primedbe kako je „mogla to i bolje“. A Nikola joj prebaci tri i po hiljade dinara i smatra da je time otkupio njeno vreme, njene živce i ostatke slobode.
Odgovorila je samo jednom rečju: „Ne.“
Zatim je blokirala broj.
Te večeri pozvala ju je njena majka, žena koja je živela osam stotina kilometara daleko.