U samom središtu sale stajala je Tamara, moja svekrva, uspravna i nepomična kao brod koji se probija kroz polarni led. Nosila je dugu haljinu od brokata, a na sebi toliko zlatnog nakita da sam se iskreno zapitala kako joj kičma sve to izdržava.
Nikola me je ostavio čim smo prešli prag.
— Sačekaj tu. Moram da se javim nekim važnim ljudima — promrmljao je, a zatim nestao među sakoima koji su svetlucali pod lusterima.
Nije prošlo ni minut, a ka meni je doplovila njegova sestra Jovana. Ona ista Jovana koja je jednom ozbiljno izjavila da je Milica, velika pesnikinja, verovatno neka influenserka.
— Jao, Milice! — premerila me je pogledom od kog bi se i mleko ukiselilo. — Šta si se tako zacrnila? Nikola ti nije dao pare za stilistu?
— Više volim jednostavnost — odgovorila sam mirno.
— Aha, naravno. Slušaj sad — približila mi se, stišala glas i nasmešila se onako kako se mačka smeši mišu. — Mama je rekla da ti prenesem: za glavni sto nemoj da sedaš. Tamo je već napravljen raspored. Partneri, investitori, bitni ljudi. Nema mesta.
— A gde sam ja predviđena? — upitala sam, osećajući kako mi vrhovi prstiju postaju ledeni.
Jovana je nemarno zamahnula rukom prema udaljenom uglu sale, gotovo kod prolaza ka kuhinji.
— Tamo. Sa fotografima i toncem. Biće ti super, muzika se bolje čuje, a i nećeš nikome smetati.
Okrenula se na visokim potpeticama i odlepršala, zadovoljna kao da je upravo obavila diplomatsku misiju.
Krenula sam ka stolu broj petnaest. Klimavao se pri najmanjem dodiru. Tik uz njega stajao je ogroman zvučnik iz kog je bas udarao pravo u grudni koš. Za stolom je sedeo namrgođeni tonac i žvakao neku tartaletu bez naročitog oduševljenja.
— Je l’ slobodno? — pitala sam.
— Sedi, sestro — promrmljao je. — Samo nemoj posle da kukaš da je glasno.
Prošao je čitav sat. Nikola nijednom nije okrenuo glavu ka meni. Sedeo je s desne strane svoje majke, dosipao vino, smejao se široko, zabacujući glavu unazad. Bio je tamo gde je najviše voleo da bude: među novcem, uticajem i ljudima spremnim da mu se dive.
A ja sam sedela kao siromašna rođaka koju su doveli iz neke zabiti, iako sam rođena u Novom Sadu. Konobari su me zaobilazili kao da sam deo inventara. Naš „tehnički“ sto ignorisali su sa zadivljujućom veštinom, kao da smo svi mi zajedno providni.
— Izvinite! — pokušala sam da zaustavim konobaricu koja je protrčala pored mene. — Mogu li da dobijem čašu vode?
— Banket je u toku, sačekajte red — odsekla je, ne udostojivši me ni pogleda.
Tonac se kratko nasmejao kroz nos.
— Džaba se trudiš. Mi smo ovde dekoracija. Hoćeš sendvič? Poneo sam od kuće.
Iz ranca je izvadio plastičnu kutiju sa domaćim sendvičima. Miris salame mi je okrenuo želudac.
Gledala sam u svog muža. Naginjao se ka nekom sedom čoveku u skupom odelu i žustro mu nešto objašnjavao. Ovaj ga je slušao lenjo, povremeno klimajući glavom.
Odjednom je Tamara kucnula viljuškom o čašu. Žamor se presekao.
— Dragi moji! — njen glas, pojačan mikrofonom, razlio se po celoj sali. — Danas sam zaista srećna. Oko mene su svi koje volim. Moj sin, moja ćerka, moji saradnici!
Nabrajala je prisutne skoro deset minuta. Mene nije pomenula. Za nju sam bila tek „Nikolina žena“, dodatak uz njegovu biografiju, nešto što se večeras, po potrebi, moglo skloniti u najdalji ćošak.
Kad su počele zdravice, odlučila sam da moram makar da priđem i čestitam.