Samo što ga ne molim baš svaki put da ih iznese do stana. Ali od sada možemo poštenije. Svako kupuje za sebe. Račune za stan delimo napola, pošto Nikola ovde živi. Hemija za kuću, hrana, internet — sve ćemo beležiti. A vaši troškovi, Svetlana, nemaju nikakve veze sa našim domaćinstvom.
Svetlana se ukočila u stolici.
— Šta to sad treba da znači?
— Znači da, ako Nikola želi da vam pomaže, neka pomaže iz svog dela novca. Ne iz zajedničke kase i ne preko mojih plaćanja.
— Kako te nije sramota da prebrojavaš pomoć majci?
— Isto onako kako ste vi malopre prebrojavali moje teglice u kupatilu.
Kuhinja je odjednom utihnula. Čak je i Nikola prestao onako teško da diše, kao što je disao nekoliko trenutaka ranije.
Svetlana je uzela torbu sa prazne stolice.
— Nikola, čuješ li ti kako ona razgovara sa tvojom majkom?
— Mama…
— Nemoj ti meni „mama”! — naglo se okrenula ka sinu. — Jesi li ti muškarac ili nisi? U rođenoj kući te postavljaju na mesto!
Milica je samo podigla obrve.
— U čijoj kući?
Nikola je prebledeo. Ne upadljivo, ali dovoljno da Milica primeti. Primetila je i Svetlana, samo joj tvrdoglavost nije dala da se zaustavi.
— U porodičnoj kući! On ovde živi!
— Živi — mirno je potvrdila Milica. — Ali stan je moj. To nije uvreda, nego činjenica. A pošto smo večeras očigledno rešili da govorimo precizno, nemojmo se pretvarati da se ovaj stan sam od sebe pojavio posle venčanja.
Svetlana je stegnula ručke svoje torbe.
— Znači, sad ćeš time da mu mašeš pred nosom?
— Ne mašem ničim. Samo podsećam gde su granice. Došli ste u moj stan, seli za moj sto i počeli da računate koliko sam korisna vašem sinu. Pa evo, sada i ja računam koliko je meni sve ovo korisno.
Nikola je prešao dlanom preko lica.
— Milice, dosta. Svi smo se uzbudili.
— Ne, Nikola. Uzbudila se tvoja majka kada me je nazvala parazitom. Ja sam sada potpuno mirna.
I zaista je bila. U njoj nije bilo one vrele, slepe ljutnje. Sve se skupilo, ohladilo i namestilo kao pred razgovor sa čovekom od koga ne očekuješ razumevanje, ali očekuješ da čuje šta imaš da kažeš. Nije više osećala potrebu da se pravda. Samo jasnoću. Kao da joj je neko skinuo težak pokrivač pod kojim je dugo sedela, trpela i ćutala u zagušljivom vazduhu.
— Od danas — nastavila je — ne kupujem hranu „za sve” ako se prethodno ne dogovorimo. Ne plaćam troškove za tvoj auto uz ono „posle ćemo se izravnati”. Ne izmirujem cele račune za stan zato što si ti zaboravio. I ne prihvatam primedbe od osobe koja ne učestvuje u našim izdacima, ali se iz nekog razloga ponaša kao kontrolor.
Svetlana je naglo ustala.
— Idem kući. Ovo ne nameravam da slušam.
— U redu — rekla je Milica. — Vaše stvari su u hodniku.
Svekrva je pogledala sina. Očigledno je čekala da je zaustavi, da ženi kaže nešto oštro, da sve vrati na staro. Ali Nikola je ćutao. Stajao je pored stola i gledao u račune kao da su tuđa pisma koja su mu slučajno dospela u ruke.
— Nikola, hoćeš li me ispratiti? — upitala je Svetlana.
— Sad ću, mama.
— Ne sad, nego odmah.
Milica je uzela ključeve sa stola i skinula jedan ključ sa priveska.
Nikola se namrštio.
— Šta radiš?
— Uzimam rezervni ključ koji si dao mami.
Svetlana je munjevito privila torbu uz bok.
— To je za svaki slučaj!
— Taj slučaj je završen.
— Ja sam mu majka! Mogu da uđem kod svog sina kad zatreba.
— Kod sina možete. Ali ovo je moj stan. Bez mog pristanka ovde više niko ne ulazi.
Svetlana je pocrvenela. Po obrazima su joj izbile neujednačene, jarke fleke. Zatim je zaronila rukom u torbu, izvukla svežanj ključeva i bacila jedan na sto. Metal je oštro zazvečao po drvetu.
— Evo ti. Uguši se u svom stanu.
— Ne pravite predstavu, Svetlana. Samo ste vratili tuđ ključ.
Nikola se trgao kao da hoće nešto da kaže, ali ga je Milica preduhitrila pogledom. I on je zaćutao.
Kada su se vrata za Svetlanom zatvorila, stan je ispunila tišina na koju nisu bili navikli. Nikola je majku otpratio do lifta, a posle nekoliko minuta vratio se i zatekao Milicu u kuhinji. Slagala je račune nazad u fasciklu. Svaki pokret bio je smiren, precizan. Nijedan papir nije se zgužvao.
— Zašto si morala baš tako? — pitao je.
Milica nije podigla pogled.
— Kako „tako”?
— Pred mamom. Mogli smo kasnije da razgovaramo.
— Ona je pred tobom govorila o meni. Zašto bih ja čekala pogodan trenutak?
— Ona se samo brine za mene.
Milica je zatvorila fasciklu i tek tada ga pogledala.
— A ti se za koga brineš?
Nije odmah odgovorio. Protrljao je koren nosa, otišao do prozora, pa se vratio. Nekada bi Milica na taj prizor omekšala. Prišla bi mu, uzela ga za ruku, rekla da su oboje samo umorni. Ali ovog puta nije videla umor. Videla je naviku da se izbegne odgovor.
— Ja ne mislim da si ti parazit — rekao je.
— Ali si dopustio da mi to kaže.
— Nisam hteo svađu.
— Pa si izabrao da ponize mene?
Nikola se nelagodno namrštio.
— Previše burno reaguješ.
Milica se kratko nasmejala. U tom smehu nije bilo ni trunke veselja; samo joj je vazduh naglo izleteo iz grudi.
— Zgodna rečenica. Prvo neko ćuti dok te gaze, a onda ti objasni da si ti ta koja preteruje.
— Dobro, kriv sam. Je l’ dosta?
— Nije.
Pogledao ju je zatečeno.
— Kako misliš nije?
— Tako što jedno „kriv sam” ne menja ništa. Meni su potrebni postupci.
Nikola je seo za sto i gurnuo majčin blok u stranu.
— Kakvi sad postupci?
— Od sutra zaista svako plaća svoj deo. Napraviću spisak obaveznih troškova za stan. Polovinu preuzimaš ti. Hranu kupuješ sebi ili se unapred uključuješ u zajedničku nabavku. Ako želiš da pomažeš majci, pomaži. Ali ne tako da ja posle pokrivam ono što si ti obećao.
— Ti ozbiljno hoćeš da živimo kao cimeri?
— Ne. Hoću da shvatim da li imamo brak ili sistem u kome ja besplatno obavljam sve što drugima odgovara.
Nikola je pritisnuo prste o ivicu stola. Ne usne, nego prste. Toliko jako da su mu zglobovi pobeleli.
— Ponižavaš me.
— Ne, Nikola. Samo ukidam onaj besplatni deo svoje brige koji ste ti i tvoja majka odlučili da nazovete mojom drskošću.
Te reči su ga pogodile tačno gde treba. Više nije imao odgovor.
Te noći legli su u isti krevet, ali se između njih kao da se podigla tanka, nevidljiva pregrada. Nikola se dugo prevrtao. Zatim je otišao u kuhinju da pije vodu. Milica je čula kako otvara ormarić, kako vadi čašu, kako se vraća. Ranije bi ga pitala da li je sve u redu. Ovog puta nije pitala ništa.
Ujutru je ustala pre njega. Otvorila je bankarsku aplikaciju, pregledala poslednja plaćanja i na papir prepisala zajedničke izdatke. Nije unosila plate. Nije upoređivala ko koliko zarađuje niti ko koliko može. Samo činjenice: računi za stan, internet, namirnice, kućna hemija, sitne popravke, dostava vode.
Kada je Nikola ušao u kuhinju, spisak je već ležao na stolu.
— Šta je ovo? — upitao je.
— Naš novi dogovor.
Uzeo je papir. Preleteo je pogledom preko redova. Lice mu se menjalo postepeno: prvo neverica, zatim nervoza, pa zbunjenost.
— Unela si čak i deterdžent?
— Jesam. Ne stvara se sam od sebe.
— Milice, ovo je smešno.
— Smešno je bilo sinoć, kad je tvoja majka sabirala moje lične stvari. Danas je samo pošteno.
Spustio je list nazad na sto.
— Neću da živim po papiru.
— Onda predloži svoj način.
— Normalan način je da zaboravimo ono od juče.
Milica je sipala sebi kafu. Džezvu je stavila u sudoperu, šolju uzela u obe ruke i naslonila se kukom na ivicu stola.
— Ne.
Jedna kratka reč imala je jači učinak od čitavog govora. Nikola ju je pogledao kao da je tek tada shvatio da se ona ne cenka.
Naredni dani za njega su se pokazali mnogo težim nego što je očekivao.
Ranije bi došao kući, otvorio frižider i uzeo šta mu se jede. Sada je na jednoj polici stajala posuda sa nalepnicom „Milica”. Ne iz inata. Samo da ne bude zabune. Zajedničke namirnice bile su odvojene, ali su se pojavile tek pošto je Nikola prebacio svoj deo novca.
Ranije bi usput dobacio:
— Treba da svratim da kupim nešto za auto, vratiću ti posle.
I Milica bi platila, jer je tako bilo brže i jednostavnije. Sada je odgovarala:
— To je tvoj auto. Reši sam.
Ranije je Svetlana mogla da pozove uveče i kaže:
— Svratiću sutra kod vas, dosadno mi je kod kuće.
Sada bi Milica mirno pitala:
— Da li će Nikola biti kod kuće?