— Kakvu to istinu? Da ti je moja majka postala teret? Da si se umorila? A ko se, Milice, ne umara? Misliš da ja ne padam s nogu? Svaki dan radim, donosim novac u kuću!
— A šta ja radim?! — glas joj je zadrhtao, ali se nije povukla. — Sedim ovde kao sluškinja, od jutra do mraka! Nemam više ni svoj život, ni sat vremena da izađem napolje!
— Onda ćemo platiti negovateljicu — odbrusio je Nikola ravnodušno. — Ako ti je baš toliko teško.
— Nije stvar u negovateljici! — Milica je osetila kako joj suze naviru u grlo, ali ih je progutala. Ne sada. Ne pred njima. — Stvar je u tome što me ti uopšte ne čuješ. Ne vidiš me, Nikola. Kao da ne postojim.
— Bože, opet te ženske drame — odmahnuo je rukom. — Tamara, možete li vi da ostanete uz majku?
— Naravno — Tamara se osmehnula kao da je upravo dobila bitku. — Jovana i ja ćemo biti tu. Brinućemo o njoj kako treba.
— Odlično. — Nikola je već krenuo ka vratima. — A ti, Milice, spakuj nekoliko stvari. Idi kod svoje majke na par dana. Odmori se malo.
Milica se ukočila.
Nije to bio odmor.
To je bilo proterivanje. Uvijeno u brigu, izgovoreno mirnim glasom, ali ipak proterivanje.
— Izbacuješ me iz kuće? — pitala je tiho.
— Dajem ti pauzu — nije se čak ni okrenuo prema njoj. — Ili bi radije ostala ovde da nastaviš da praviš scene?
Iza njenih leđa Jovana se tiho zakikotala. Tamara se udobno smestila u fotelju pored Verinog kreveta, kao kraljica koja je napokon sela na presto. Vera je ležala zatvorenih očiju, ali Milica je jasno videla blagi trzaj u uglu njenih usana.
Osmeh zadovoljstva.
I tada se u Milici nešto prelomilo.
Ne, nije se slomila. Naprotiv. Kao da se nešto, posle mnogo godina, konačno vratilo na svoje mesto.
— Znaš šta, Nikola — rekla je mirno, toliko jasno da su je svi čuli. — Otići ću. Stvarno ću otići. Samo ne na nekoliko dana.
On se zaustavio i okrenuo. Na licu mu se pojavila zbunjenost.
— Šta to znači?
— Znači da odlazim zauvek. — Reči su same izlazile iz nje, kao da ih je neko dugo držao zaključane pa najzad otvorio vrata. — Dvadeset tri godine sam provela s tobom. Trpela sam tvoju majku, koja me od prvog dana nije podnosila. Trpela sam da se vraćaš kući i podrazumevaš sve što sam uradila, bez jednog jedinog „hvala“. Trpela sam da za tebe budem deo nameštaja. Korisna. Uvek dostupna. Besplatna.
— Jesi li ti poludela? — Nikola je napravio korak ka njoj. — Da li ti uopšte čuješ sebe?
— Čujem se prvi put posle mnogo vremena — odmahnula je glavom Milica. — I prvi put vidim sve onako kako jeste. Dosta mi je da budem nevidljiva. Dosta mi je da za sve budem kriva. Eto vam vaša majka, pa je negujte vi. Svi ste tako brižni, tako pošteni, tako puni saveta. Pokažite sada kako se to radi.
— Milice, dozovi se pameti! — skočila je Tamara. — Ti si njegova žena! Imaš obaveze!
— Imao ih je i on — Milica je pokazala prema Nikoli. — Da me voli. Da me poštuje. Da me čuva. Gde je bilo šta od toga?
Nikola je pocrveneo. Prsti su mu se stegli u pesnicu.
— Zažalićeš zbog ovoga — procedio je kroz zube. — Vratićeš se puzeći. Kuda ćeš uopšte? Nemaš ništa svoje.
— Otići ću kod majke. Posle ću naći posao. Iznajmiću sobu. — Milica je ušla u spavaću sobu i iz ormara izvukla staru putnu torbu. — A dalje ćemo videti.
Pakovala je brzo, bez premišljanja. Samo ono što joj je zaista trebalo: dokumenta, nekoliko džempera, veš, lekove, punjač. Ruke joj se nisu tresle. Srce joj nije divljalo. Tuklo je ravnomerno, mirno, gotovo strpljivo.
Čudan spokoj ju je obuzeo, kao da je posle duge bolesti temperatura najzad spala i pluća se otvorila za vazduh.
Nikola je stajao na pragu spavaće sobe. Posmatrao ju je ćutke. U očima mu je, na trenutak, zatreperilo nešto nalik nesigurnosti. Očigledno nije očekivao da će se priča ovako završiti. Navikao je da ona ćuti, da popusti, da proguta uvredu i nastavi dalje.
— Ti to ozbiljno? — upitao je tiše.
Milica je zakopčala torbu. Zatim ga je pogledala dugo, pažljivo, kao da poslednji put traži u tom licu mladića koji joj je nekada obećao da će je štititi. Nije ga pronašla. Pred njom je stajao stranac: umoran, ljut, sa očima u kojima se davno ugasilo sve toplo.
— Ozbiljnije ne mogu — odgovorila je.
Prošla je pored njega.
Prošla je pored Tamarinog pobedničkog pogleda i Jovaninog podrugljivog osmeha. Zaustavila se samo kraj kreveta. Vera je otvorila oči.
— Zbogom — rekla je Milica. — Ozdravite.
U staricinom pogledu bljesnuo je strah. Kao da je tek tada razumela šta je pokrenula. Kao da joj je, iznenada, postalo jasno da je pobeda koju je želela možda mnogo skuplja nego što je mislila.
Milica nije čekala ničiji odgovor.
Izašla je iz stana i zatvorila vrata za sobom.
U hodniku zgrade bilo je hladno. Prozor na spratu nije dobro dihtovao, pa je oštar vazduh lutao stepeništem i zavlačio se pod kaput. Prebacila je kragnu preko vrata, čvršće stegla ručku torbe i krenula naniže.
Napolju je zima i dalje trajala. Sneg je škripao pod njenim cipelama, mraz joj je peckao obraze, a dah se pretvarao u bele oblačiće. Ipak, njoj nije bilo hladno.
U grudima joj se širilo nešto nepoznato. Lakoća, možda. Ili sloboda. Davno zaboravljena, gotovo neverovatna, ali stvarna.
Koračala je kroz zavejano dvorište i sa svakim korakom ostavljala iza sebe deo prošlog života: onaj stan, te zidove, njihove glasove, tuđe zahteve i sopstveno ćutanje.
Ispred nje je bilo nepoznato.
Strašno, nesigurno, bez garancija.
Ali prvi put posle mnogo vremena izgledalo je ispravno.
Milica se osmehnula.
Prvi put posle dugih meseci.
A onda je nastavila dalje, prema beloj zimskoj daljini — tamo gde je, napokon, mogao da počne njen novi život.