„Dvadeset godina“ prošaputao je Nikola, gledajući u mračni plafon i misleći na narukvicu koja je ostala u izlogu davnih dana

Tužno, dostojanstveno odricanje koje razdire srce.
Priče

Čim je radno vreme isteklo, Nikola je gotovo izleteo iz zgrade i pravo se uputio ka velikom marketu. Nije imalo smisla da namirnice kupuje ranije, tokom pauze — meso bi se do večeri samo ugrejalo i pokvarilo u zagušljivoj kancelariji.

Pred rashladnom vitrinom zadržao se duže nego što je planirao. Pažljivo je razgledao ponudu, okretao pakovanja, merio pogledom boju i prošaranost, dok napokon nije odabrao dva savršena komada mramorne junetine za bifteke. U korpu je zatim dodao sir s plavom plesni, malu teglu maslina, krupan grozd grožđa i bocu dobrog, nimalo jeftinog suvog crnog vina.

— Jednom se živi — promrmljao je kad je na kasi video iznos na računu.

Na putu kući svratio je i u cvećaru. Čim je otvorio vrata, zapahnuo ga je miris vlažnog lišća, svežih stabljika i mokre zemlje.

— Dobro veče. Trebao bi mi buket — obratio se floristkinji, ženi otprilike njegovih godina. — Za godišnjicu. Dvadeset godina braka.

— Porcelanska svadba! Iskrene čestitke — nasmešila se ona. — Da li bi ruže? Ljiljane? Šta vaša žena najviše voli?

Nikola je na trenutak zaćutao, zamišljen.

— Znate šta, ona ne podnosi one ogromne, teške bukete u šuškavom celofanu. Napravite nešto… prirodno. Nežno. Lagano. I da se vidi da ga nisam zgrabio usput, kod prve tezge, samo da obavim dužnost.

Floristkinja je klimnula s razumevanjem. Desetak minuta kasnije, Nikola je iz radnje izašao s prelepim, pažljivo složenim buketom od bledih ranunkulusa, grančica eukaliptusa i sitnih karanfila, uvezanim jednostavnom satenskom trakom.

U stan je ušao poletno, kao da ga nose krila. Dočekala ga je neobična večernja tišina — Luka je, kako je i obećano, otišao kod bake. Nikola je skinuo jaknu u hodu i odmah se bacio na posao.

Telefon mu se oglasio kratkim zvukom. Poruka od Milice: „Nikola, izvini, šef me zatrpao ispravkama. Stižem oko osam. Nemoj da spremaš večeru, skuvaću knedle ili nešto, nemam snage ni za šta.”

Nikola se samo nasmešio.

„Odlično”, pomislio je. „Imam prednost.”

Iz dubine vitrinske komode izvukao je laneni stolnjak koji su koristili gotovo isključivo za Novu godinu, pa ga je pedantno ispeglao. Na sto je poređao najlepše tanjire iz svečanog servisa. U fioci je pronašao dve neoštećene sveće, zaostale od prošle zime. U sredinu stola spustio je vazu s buketom, pomerio je za prst ulevo, pa opet za prst udesno, dok nije bio zadovoljan.

Tačno u pola osam spustio je bifteke na usijani gril-tiganj. Kuhinjom se odmah raširio gust, topao miris pečenog mesa i ruzmarina. Dok je spremao večeru, uspeo je da opeče prst vrelim uljem, ispusti viljušku na pod i umaže omiljenu majicu brašnom. Ipak, kada su kazaljke pokazale pet do osam, sve je bilo spremno.

Bifteci su počivali na zagrejanim tanjirima, vino je „disalo” u otvorenoj boci, a sveće su prosipale meke, zlatne odsjaje po zidovima njihove stare kuhinje. Tačno naspram Miličinog mesta, ispod uredno presavijene salvete, čekala je baršunasta kutijica s narukvicom.

U predsoblju se začulo škljocanje brave. Nikola je duboko udahnuo, ugasio veliko svetlo i ostavio samo plamen sveća, a zatim izašao u hodnik.

Milica je izgledala kao da je ceo dan nosila džakove. Teški zimski kaput visio je na njoj kao da je nekoliko brojeva veći.

Doživljaji