— Popijte dok Jelena ne naiđe — prošaputala je, kao da mi pruža nešto zabranjeno. — Kod nas se ne gleda blagonaklono na one koji su pri dnu.
— Pri dnu? — ponovila sam tiho.
Tamara je nelagodno slegla ramenima.
— Pa… na one koji nisu za šankom i ne sede u kancelariji.
— A ko ovde određuje gde je nekome mesto, gore ili dole?
Trgla se, kao da sam izgovorila rečenicu zbog koje se dobija otkaz.
— Molim vas, tiše. Ovde ti zbog jedne pogrešne reči skinu smene.
— Kome su ih skinuli?
Pogled joj je pobegao ka vratima.
— Ivani. Radi kao konobarica. Samo je pitala zašto se u papirima vodi jedno, a iz kuhinje izlazi sasvim drugo. Od tada joj daju sve manje dana da radi.
— Šta tačno piše u tim papirima?
Tamara je stisla usne, kao da se predomišlja da li da nastavi. Onda je ipak promrmljala:
— Obroci. Na spisku stoji dvadeset sedam porcija. A mi najčešće spremimo devet. Ostalima kažu da im ne pripada.
Nisam se odmah okrenula prema njoj. Brojevi su bili previše jasni. Takva razlika nije mogla slučajno da promakne. Ako sam je ja čula jednom i razumela, značilo je da su je i drugi odavno videli. Nisu ćutali zato što nisu znali. Ćutali su zato što su se plašili.
— Ko stavlja potpis na taj spisak? — upitala sam.
— Jelena. A ponekad dođe i Nemanja.
— I on je upoznat s tim?
Tamara je progutala knedlu, pa jedva čujno rekla:
— On zna sve.
Baš tada su se vrata pomoćne prostorije otvorila i unutra je ušla Jelena.
— Tamara, od tolike tvoje dobrote supa će ti pokipeti — rekla je medenim glasom. Zatim je pogled prebacila na mene. — A vi, Milice, nemojte stajati kao ukras. Hodnik se neće sam oprati.
— Razumem — odgovorila sam mirno.
— I vratite šolju. Već sam objasnila: za privremene radnike obrok nije predviđen.
Tamara je spustila pogled. Ja sam uzela krpu, dohvatila kofu i izašla u hodnik.
Oko ručka je u restoran stigao Nemanja. Čula sam ga pre nego što sam ga videla: glas mu je bio siguran, zvučan, naviknut da naređuje i da mu se otvara prostor. Smejao se s barmenom, usput klimnuo kuvarima, ne primećujući kako su se odmah utišali čim se pojavio.
Jelena je poravnala ramena, namestila lice u osmeh i krenula mu u susret.
— Nemanja, kod nas je sve pod kontrolom — saopštila je brzo. — Samo je nova čistačica malo previše radoznala.
— Koja čistačica?
Pogledao je u mom pravcu. Oči su mu prešle preko marame, kecelje, kante i mojih ruku, pa skliznule dalje. Nije me prepoznao.
— Ova — Jelena je pokazala bradom. — Raspitivala se za ručak.
— Milica, je l’ tako? — obratio mi se Nemanja.
— Tako je.
— Jesu li vam objasnili pravila?
— Rekli su mi da hrana nije za mene.
Na usnama mu se pojavio kratak, podrugljiv osmeh.
— Onda su vam objasnili. Ovde svako radi ono za šta je doveden.
— A ako neko provede ceo dan na poslu?
— Onda za taj dan dobije platu. Ne treba mešati posao sa porodičnim ručkom.
Jelena se zadovoljno nasmešila, kao učenica koju su upravo pohvalili.
— Upravo sam joj to i rekla.
— Odlično — Nemanja se okrenuo ka njoj. — Kasnije mi donesite fasciklu za ishranu.
Podigla sam pogled.
— Za ishranu?
Zadržao je oči na meni trenutak duže nego što je bilo potrebno.
— To vas se ne tiče.
— Samo mi je izraz poznat.
Jelena je frknula.
— Čistačici je poznat izraz „ishrana”? Baš obrazovana čistačica.
— Jelena — rekao je Nemanja tiho, ali dovoljno oštro. — Ne gubite vreme.
Zatim je otišao u kancelariju. Jelena ga je ispratila pogledom gotovo punim obožavanja, a onda se ponovo okrenula ka meni.
— Videli ste? Ovde se sve odlučuje gore.