– Zbog šest stotina hiljada dinara?
– Ne. Zbog laži. Zbog onog tvog: „Spakuj stvari.” Zbog toga što ni sada nisi došao zbog mene, nego zbog života na koji si navikao.
– Volim te.
Milica je spustila pogled na cveće u njegovoj ruci.
– Ti voliš kad ja plaćam račune, sedim za stolom bez reči i prebacujem novac čim zatražite.
– Nije pošteno da tako govoriš.
– A bilo je pošteno da me tvoja majka naziva parazitom?
Nikola je naglo podigao pogled.
– Ja to nisam rekao.
– Rekla je ona. Ti si ćutao. Meni je i to bilo dovoljno.
Buket je bacio na klupu kao da mu odjednom smeta u rukama.
– Dobro. Živi sama. Baš da vidimo koliko ćeš izdržati.
– Izdržaću.
– Sa tim svojim haljinicama?
– Upravo sa njima.
Otišao je brzo, gotovo trčeći. Milica se nije ni osvrnula za njim, niti je podigla ruže. Posle nekoliko trenutaka iz zgrade je izašla komšinica, zastala kraj klupe i pokazala na buket.
– Je l’ ovo vaše?
– Nije – mirno je odgovorila Milica. – Neko je pogrešio adresu.
U septembru su je pozvali da održi radionicu u gradskom centru za stare zanate. Grupa nije bila velika: nekoliko običnih žena koje su želele da nauče da šiju za sebe. Milica je stajala pred njima sa krojačkim metrom prebačenim oko vrata i iznenada shvatila nešto jednostavno: niko je ne pita kome duguje zahvalnost. Niko njeno znanje ne naziva besposlicom. Niko ne pokušava da njenu zaradu preusmeri u tuđe planove.
Posle časa prišla joj je žena od šezdesetak godina.
– Objašnjavate kao da predajete celog života.
Milica se blago nasmešila.
– Nisam. Samo sam mnogo puta morala da krenem iz početka.
Žena ju je pogledala toplije.
– To se oseti.
Iste večeri Milica je kupila novi kofer. Nije bio skup. Bio je čvrst, tamnozelen, sa ravnom drškom koja se lako izvlačila. Stari sivi nije bacila. Ostavila ga je kod Marije u ostavi.
– Neka ostane tu – rekla je. – On me je izvukao.
Marija se nasmejala.
– A ovaj novi? Kuda on ide?
– Na put. Prijavila sam se za sajam tkanina u Novom Sadu.
– Sama?
– Sama.
U oktobru ih je sud razveo bez drame i bez podignutih glasova. Nikola je došao sa Svetlanom. Sedela je pored njega u hodniku i pravila se da Milicu ne vidi. Ali čim je Nikola otišao do prozora, nagnula se prema njoj.
– Jesi li sada zadovoljna?
– Mirna sam.
– Nikola je zbog tebe potpuno propao.
– Ne. Zbog mene je samo prestao da živi na moj račun.
– Ti si bezdušna žena.
Milica je spakovala pasoš nazad u torbu.
– Nisam. Samo više nisam vaša.
Svetlana je otvorila usta da joj nešto odbrusi, ali Nikola se vratio. Izgledao je istovremeno besno i izgubljeno.
– Milice, poslednji put te pitam. Zar ne možemo normalno da se dogovorimo?
– O čemu?
– Pa… makar da pomogneš oko duga za auto. Toliko godina smo bili zajedno.
Pogledala ga je bez uzbuđenja.
– Nikola, tražio si od mene šest stotina hiljada dinara za svoju majku. Onda ste oboje pokušali da me predstavite kao krivca što se porodica raspala. A sada tražiš da platim i dug za auto. Jesi li ijednom došao samo da kažeš: izvini?
Sklonio je pogled.
– Rekao sam ti da sam planuo.
– To nije izvinjenje.
– Šta još hoćeš od mene?
– Ništa. U tome je razlika.
Kada je razvod bio završen, Milica je izašla napolje. Dan je bio suv i prohladan. Bez naročite lepote, bez svečane muzike, bez nekog znaka s neba. Samo običan dan u kome se jedna duga priča konačno završila.
Došla je do stanice, ali nije ušla u prvi autobus koji je naišao. Pozvala je Mariju.
– Gotovo je.
– Kako si?
Milica je ugledala svoj odraz u staklu nadstrešnice. Kestenjasta kosa skupljena u punđu, kaput zakopčan do grla, a u ruci novi tamnozeleni kofer za put.
– Stabilno.
– Dođi kod mene. Obeležićemo čajem.
– Doći ću. Samo prvo moram do radionice. Čeka me narudžbina.
– Ti se nikad ne menjaš.
– Naprotiv. Baš sam se promenila kako treba.
Nedelju dana kasnije Nikola joj je poslao kratku poruku: „Mama kaže da si ipak mogla da pomogneš Jovani. Ona nije ništa kriva.”
Milica je pročitala rečenicu i prvi put posle mnogo vremena nije počela da smišlja odgovor koji nikoga neće povrediti. Napisala je samo:
„Moj novac više ne rešava probleme vaše porodice.”
Zatim je telefon spustila u torbu.
U radionici se osećao miris nove tkanine i pare iz pegle. Na stolu je bio kroj tamnoplave haljine za ženu koja je posle penzionisanja odlučila da zaigra u amaterskom pozorištu. Milica je dlanom prešla preko materijala, proverila liniju ramena i osmehnula se.
Napolju se neko glasno raspravljao. U susednoj prostoriji učenice su se smejale. Život je tekao dalje bez Nikole, bez Svetlane, bez poruka da se „hitno prebaci” novac i bez tuđih dugova koji se podmeću kao njena obaveza.
Milica je upalila lampu.
Makaze su joj sigurno legle u šaku.
Stari sivi kofer ostao je iza nje. A šest stotina hiljada dinara i dalje je stajalo na njenom računu. Ne kao osveta. Ne kao dokaz. Već kao tiha osnova žene koja je na vreme čula istinu i napokon izabrala sebe.