Gostiju, naravno, nije bilo.
U sredu je Svetlana jela jagode stojeći nad sudoperom, samo da ne bi morala da uprlja tanjir. Posle toga je dugo preturala po frižideru, birajući koji je komad mesa najmekši, a predveče se Stefanu žalila tihim, izmučenim glasom:
— Danas jedva da sam išta mogla da pojedem. Nemam apetit. Verovatno sam od slabosti takva.
Tamara je nekoliko snimaka sačuvala odvojeno. Nije to radila zlurado, niti sa željom da nekoga ponizi. Pažljivo je izdvojila delove, uz datume i tačno vreme. Zatim je uradila još nešto: napravila je tabelu troškova za hranu u poslednja dva meseca. Računi su joj ostajali u aplikaciji prodavnice i u elektronskoj pošti. Nije unosila plate, porodični budžet niti bilo šta slično, već samo namirnice kupljene po Svetlaninim zahtevima: mladi sir, ribu, ćuretinu, bobičasto voće, razno voće, sir, kiselo-mlečne napitke, slatkiše, dijetalne pločice, bademe, voćne poslastice i med.
Spisak je ispao prilično ozbiljan.
Sve je pokazala Stefanu u četvrtak uveče. Sedeo je na terasi, iscrpljen posle posla, pio hladnu vodu i pokušavao da joj ispriča kakve probleme imaju sa dobavljačem. Tamara je pred njega spustila tablet.
— Pogledaj ovo.
— Šta je to?
— Tvoja majka gladuje.
Stefan se namrštio.
— Tamara, molim te, nemoj opet. Ona je posle operacije, teško joj je. Možda je komšinici nešto rekla ne razmišljajući.
— Stefane, samo gledaj.
Na ekranu se videlo kako Svetlana odlučno otvara frižider, izvlači posudu sa ćurećim ćuftama, stavlja sebi četiri komada i usput proverava da li neko ulazi. Zatim uzima još jednu ćuftu i ubacuje je pravo u usta, bez ikakvog podgrevanja.
Stefan je zaćutao.
Tamara je pustila sledeći isečak. Njegova majka je stajala kraj stola, otvarala pakovanje penastih kolača, brojala komade, dva stavljala u džep kućne haljine, a jedan odmah pojela.
— Je l’ ovo neka montaža? — pokušao je Stefan slabašno da se našali.
— Sad ide produžena verzija.
Pokrenula je treći snimak. Svetlana je iz kuhinje odnosila u sobu kesu punu trešanja, baš onu istu sa kojom se kasnije žalila komšinici ispred zgrade.
Stefan je prešao dlanovima preko lica. Uši su mu se zacrvenele, što je kod njega uvek značilo isto: stid ga je, ali ne zna šta bi sa tim stidom.
— Razgovaraću s njom — rekao je.
— Nećeš.
— Kako to misliš?
— Ne sada. Ti ćeš otići kod nje, ona će zaplakati, reći će da je ja uhodeći snimam, ti ćeš početi da se cepaš između nas dve, a za nedelju dana ona će svima pričati da sam čak uključila kamere protiv bolesne žene.
— A šta onda predlažeš?
Tamara je zatvorila tablet.
— U nedelju imamo porodični ručak. Sam si pozvao Jovanu, njenu majku i svog ujaka. Tvoja majka je želela da svi dođu i vide kako se ona „jedva drži na nogama“. Pa neka onda i vide.
Stefan se ispravio u stolici.
— Tamara, to je previše oštro.
— Ne, Stefane. Previše oštro je mesecima jesti moju hranu, kriti slatkiše po sobi i istovremeno širiti priču da je izgladnjujem. Previše oštro je praviti od mene zver pred komšijama i pred vašom rodbinom. A pokazati istinu onima koji su već slušali laž — to nije surovost. To je čišćenje infekcije.
Hteo je da joj odgovori, ali nije pronašao reči. Tamara je jasno videla kako se u njemu sudaraju stara navika da po svaku cenu brani majku i gola činjenica da su dokazi pred njim ležali kao nož na dasci za sečenje.
— Samo bez ponižavanja — zamolio je tiše.
— Ona će sama odlučiti dokle će ići. Ja ću joj dati priliku da stane.
— Kakvu priliku?
— Videćeš.
Nedelja je od samog jutra bila sparna. Vazduh je stajao težak i gust, a čak su i listovi jorgovana kraj ograde visili nepomično, kao da su se predali vrućini. Tamara se probudila rano, otvorila prozore da u kuću uđe malo svežine, pa ih zatvorila pre nego što se zidovi zagreju. Spremala je mirno: hladnu čorbu na kefiru za one koji je tako vole, pečenu piletinu, povrće, krompir, salatu sa krastavcima i začinskim biljem, sok od bobičastog voća, sveže voće. Za Svetlanu je posebno pripremila mekane ćufte, dinstane tikvice i desert od mladog sira sa bobicama. Baš onako kako je lekar preporučio.
Svetlana je iz sobe izašla tek oko jedanaest. Imala je svetlu kućnu haljinu, uredno nameštenu kosu i izraz lica kao da je celu noć vodila borbu za goli život.
— Uh, kako lepo miriše — rekla je, provirivši u kuhinju. — Gosti će, naravno, imati šta da jedu. A hoće li meni nešto ostati?
Tamara je obrisala ruke o kuhinjsku krpu i mirno je pogledala.
— Svetlana, molim vas da danas pred svima ne pričate da ste gladni.
Svekrva se istog časa ukočila.
— A zašto to?
— Zato što nije istina.
— Aha, tako dakle. Sad mi već i usta zatvaraš?
— Ne. Upozoravam vas.
— Pretiš bolesnoj ženi?
Tamara joj je prišla bliže. Ne preblizu, bez drame, bez podizanja tona. Samo toliko da Svetlana jasno čuje svaku reč.
— Tri dana sam pregledala snimke iz kuhinje. Kamere ste videli. Stefan vam ih je pokazivao. Ako ponovo budete počeli da govorite kako vas niko ne hrani, pokazaću svima kako tačno izgleda vaše gladovanje. Sa datumima.
Svetlana nije odmah pobledela. Prvo joj se osmeh zaledio na licu. Zatim joj je zatreperilo levo oko. Onda je još jače stegla pojas kućne haljine.
— Nećeš se usuditi.
— Proverite.
U kuhinji je nastala takva tišina da se čulo zujanje ventilatora u dnevnoj sobi. Napolju su se negde deca prskala vodom i vrištala od smeha. Svetlana je gledala Tamaru bez one svoje ranije meke, napaćene blagosti. U očima joj je na tren sevnuo bes — brz, oštar i nimalo starački.
— Lukava si ti — rekla je.
— Pažljiva sam.
— Pokazaću ja sinu kakva si.
— Već je video.
To ju je pogodilo preciznije od bilo kakve vike. Svetlana je čak blago otvorila usta.
— Video?
— U četvrtak.
Svetlana se pomerila pola koraka unazad i uhvatila za naslon stolice.
— Jasno. Obradila si muža.
— Ne. Pokazala sam mu snimke.
Bez još jedne izgovorene reči, svekrva je izašla iz kuhinje. Tamara se vratila pripremanju hrane. Ruke joj se nisu tresle. Davno je u sebi prelomila: sažaljenje prema manipulatoru prestaje onog trenutka kada taj manipulator počne da ti uništava ugled.
Gosti su stigli oko dva. Došle su Jovana sa majkom, Stefanov ujak Milan, njegova žena Marija i dvojica odraslih nećaka. Dvorište se brzo ispunilo žamorom: lupala su vrata automobila, neko se smejao, neko tražio hlad, neko se divio cveću uz ogradu. Svetlana je izašla da dočeka rodbinu sa licem žene koju su podigli iz bolničke postelje samo da bi se pojavila na poslednjoj porodičnoj fotografiji.
— Mama, jesi li dobro? — upitala je Jovana.
— Dobro sam, dete moje — odgovorila je svekrva jedva čujno. — Navikla sam.
Tamara, koja je stajala kraj vrata sa bokalom soka, okrenula je glavu. Stefan je to primetio i sav se napregao.
Za sto su seli na terasi. Leto se oko njih razlilo teško i zrelo: mirisalo je na zagrejano drvo, mirođiju i travu, a negde iz daljine dopirao je zvuk kosilice. Tamara je iznela jela, sve rasporedila tako da svima bude pri ruci, a Svetlaninu hranu poslužila posebno. Nije od toga pravila predstavu, nije naglašavala, ali je bilo dovoljno jasno da svako vidi: svekrva ima sve što joj treba.
U početku je razgovor tekao mirno. Pričali su o vrućini, o rodu ribizli, o popravci puta kod prodavnice. Svetlana je jela uredno, sitnim zalogajima, i na svakih nekoliko minuta duboko uzdisala. Tamara ju je posmatrala staloženo, kao lekar pacijenta koji će svakog trenutka prekršiti propisanu terapiju.
I prekršila ju je.
— Baš lepo jedete svi — rekla je svekrva, gurajući tanjir malo od sebe. — Meni je, eto, mnogo toga već zabranjeno. Želudac se odvikao.
Marija se saosećajno nagnula ka njoj.
— Svetlana, zar tako slabo jedeš?
Svetlana je oborila pogled.
— Ma šta ja… Ne bih nikoga da vređam. Mladi imaju svoj život. Ja sam ovde višak.
Stefan je stegao čašu. Tamara je spustila viljušku pored tanjira.
— Mama — rekao je Stefan tiho. — Nemoj.
Kao da ga nije ni čula, Svetlana je nastavila:
— Ujutru kaša, uveče kaša. Ponekad jabuka. Ali dobro, ja sam strpljiva. U mojim godinama čoveku i ne treba mnogo.
Jovana se polako okrenula ka Tamari. U njenom pogledu više nije bilo onog ranijeg prebacivanja, nego pre nervozno iščekivanje: nešto će se dogoditi. Milan se namrštio.
— Svetlana, ti si posle operacije. To nikako ne sme tako.
— A šta ja mogu? — svekrva je raširila ruke. — Ponižavajuće je moliti.
Tamara je ustala.
— Svetlana, jutros sam vas upozorila.
Na terasi je u istom trenu sve utihnulo. Čak su i nećaci prestali da razgovaraju među sobom.
— Na šta si je upozorila? — upitala je Marija.
Svetlana je naglo prebledela.
— Tamara, da se nisi usudila.
— Dala sam vam priliku da ne nastavljate. Vi ste nastavili.
Tamara je sa komode uzela tablet. Stefan je sedeo nepomično, gledajući u jednu tačku ispred sebe. Nije se umešao. I to je bilo ispravno: prvi put nije skočio da je brani.