— Pošto je priča o Svetlaninoj ishrani već izneta pred celu porodicu — rekla je Tamara mirno — hajde onda da ne pričamo na osnovu glasina. U kuhinji imamo kameru. Svi u kući znaju za nju. Postavljena je posle onih krađa u naselju prošle godine. Sad ću vam pokazati kako izgleda život na jednoj kaši.
— Jesi li ti poludela? — prosiktala je Svetlana.
— Nisam. Naprotiv, upravo sam se dozvala pameti.
Tamara je pustila prvi snimak. Na ekranu se videlo kako Svetlana prilazi frižideru, otvara vrata, uzima posudu s ribom, prinosi je nosu, zadovoljno klima glavom i prebacuje sebi pristojno veliku porciju. Zatim uzima bobičasto voće, jogurt, pa odlazi iz kuhinje kao neko ko vrlo dobro zna šta radi.
Marija se polako uspravila u stolici. Milan je suzio pogled. Jovana je dlanom prekrila usta, ali ne zato što joj je bilo smešno, već od neprijatnosti koja se naglo spustila među njih.
— Kad je ovo bilo? — upitao je neko od nećaka.
— U utorak, u jedanaest i dvadeset pre podne — odgovorila je Tamara.
Zatim je pustila sledeći isečak. Svetlana je stajala pored stola i jela desert od svežeg sira pravo iz činijice, a onda je, vrlo pažljivo, dve kutije voćnog slatkiša gurnula u džep kućnog ogrtača.
— Svetlana… — izustila je Marija gotovo bez daha.
— Nije to tako kako vi mislite! — oštro je presekla Svetlana. — Uzela sam samo malo!
— Naravno — Tamara je kratko klimnula. — Evo još tog „malo”.
Treći snimak govorio je najviše. Svetlana je stajala pred otvorenim frižiderom i dvoumila se između piletine i ćufti. Posle kratkog razmišljanja uzela je oba tanjira. Jela je brzo, sigurno, bez ikakvog traga nemoći. Nekoliko minuta kasnije na snimku se pojavio Stefan, a ona je istog trenutka sela za sto ispred male porcije kaše, lice joj se za tren pretvorilo u napaćeno i slabo, kao da je jedva držala kašiku.
Na terasi se više niko nije pomerao.
Tamara je zaustavila snimak.
— U poslednja dva meseca, na Svetlaninu molbu, kupovani su voće, bobice, riba, ćuretina, mladi sir, kačkavalj, kiselo-mlečni proizvodi, slatkiši, orašasti plodovi, voćni slatkiš i med. Sve postoji na računima. Nije gladovala. Jela je sasvim normalno. Štaviše, hranu je odnosila i u svoju sobu. Nemam ništa protiv toga da neko jede. Imam protiv laži.
Svetlana je skočila sa stolice tako naglo da je drvo zaškripalo po podu.
— Osramotila si me!
— Ne. Sami ste izabrali publiku.
— Ja sam bolesna!
— Vi se oporavljate. Upravo zato sam vam i spremala posebno. Kupovala ono što ste tražili. Vozila vas kod lekara. Podsećala na lekove. A vi ste obilazili komšije i rodbinu i pričali da vas držim na kaši.
— Zato što si hladna! — povikala je Svetlana. — Sve ti uradiš kako treba, tu nema šta, ali bez trunke duše! Kao u bolnici! Doneseš tanjir, napraviš spisak, upišeš vreme. A meni treba ljudski odnos, razumeš? Živa reč!
Tamara je polako klimnula, kao da je čekala upravo tu rečenicu.
— Eto, ovo je već iskrenije. Dakle, nije vam nedostajala hrana. Nedostajala vam je moć.
Stefan je podigao glavu.
— Mama, zašto si to radila?
Svetlana se okrenula prema sinu. U očima su joj se pojavile suze, ali lice joj je i dalje bilo zategnuto od besa.
— Zato što posle operacije nikome nisam potrebna! Ti si stalno na poslu. Ona je gazdarica u svojoj kući. Sve joj je pod konac, sve je unapred odlučeno. A šta sam ja ovde? Gost koji mora da pazi gde će da stane.
— Vi se privremeno oporavljate u mojoj kući — rekla je Tamara. — Tako smo se i dogovorili. Gost nije domaćin. Ali gladni ovde niste bili nijednog dana.
Milan je teško izdahnuo.
— Svetlana, čemu ti je trebalo da dižeš celu rodbinu na noge? Mi smo već pomislili da se ovde dešava nešto strašno.
— A sad vam je lakše? — odbrusila je ona. — Lepo vam je da svi gledate u mene?
— Gledamo te zato što si lagala — rekla je Jovana otvoreno. — Ja sam Tamaru zvala skoro s optužbama. Sad me je sramota.
Tamara se okrenula prema njoj.
— Nemam šta tebi da zamerim. Pitala si, ja sam odgovorila. Gore je kad ljudi ćute, poveruju i onda to raznose dalje.
Svetlana je prstima grubo obrisala oči. Nije uspela da zaplače onako kako je nameravala; bes joj je kvario svaki pokušaj da izgleda jadno. Shvatila je da uobičajeni način više ne prolazi. Niko nije potrčao da je teši. Niko nije rekao Tamari: „Zar si morala baš tako?” Čak je i Stefan ćutao.
Tada je Svetlana odlučila da odigra poslednju kartu.
— Dobro. Ako sam ja svima vama toliko loša, otići ću. Još danas. Pa da vidimo kako ćete živeti s tim na savesti.
Tamara ju je pogledala vrlo pažljivo.
— Odlično.
Stefan se trgao.
— Tamara…
— Šta je? — okrenula se prema mužu. — Tvoja majka je upravo rekla da će otići. Ima svoj stan u gradu. Nije na ulici. Operacija je bila u maju, a lekar je pre dve nedelje napisao da oporavak ide dobro i da stalna nega više nije potrebna. Terapija je jasno propisana. Pozvaću taksi. Stvari ćemo spakovati.
Svetlana, očigledno, nije očekivala pristanak. Računala je na uzbunu, na to da će svi skočiti, moliti je da ostane, a da Tamara u toj predstavi ispadne okrutna žena koja tera bolesnu svekrvu „u nepoznato”. Ali Tamara nije pristajala na njena pravila igre.
— Izbacuješ majku svog muža? — upitala je Svetlana tiho.
— Završavam privremeni boravak koji ste pretvorili u kampanju protiv mene. Dovoljno ste zdravi da idete po komšiluku i pravite porodične predstave. Onda ste dovoljno zdravi i da se vratite u svoj stan.
— Stefane! — Svetlana se naglo okrenula ka sinu. — Čuješ li ti ovo?
Stefan je ustao. Lice mu je bilo sivo od napetosti, ali mu je glas zvučao čvrsto.
— Čujem. Mama, ideš kući.
Svetlana je nekoliko sekundi ostala bez reči.
— Ti si me izdao.
— Nisam. Samo sam predugo glumio da se ništa ne dešava. To nije isto.
Tamara nije likovala. Nije produžavala trenutak, niti je pokušavala da ga učini ponižavajućim. Sklonila je tablet, ušla u kuću i iz ormara izvadila veliku Svetlaninu torbu. Zatim je otišla u sobu u kojoj je svekrva boravila.
Na prvi pogled, soba je delovala uredno. Ali samo na prvi. U noćnom ormariću stajale su kutije voćnog slatkiša, keks, dve jabuke, kesica orašastih plodova, mala tegla meda, nekoliko bombona, maramice i časopisi. U donjoj fioci Tamara je pronašla posudu s ostacima ribe, koja je već toliko zaudarala da ju je odmah morala ubaciti u kesu i čvrsto zavezati.
— Eto tog gladnog podzemlja — rekla je suvo.
Svetlana je stajala na vratima, crvena u licu, ukočenog vrata.
— Ne diraj moje stvari.
— Pakujem vaše stvari. Hranu kojoj je prošao rok baciću. Neću dozvoliti da se otrujete pred odlazak, pa da opet ispadne da sam ja kriva.
Svetlana ju je gledala kao da bi pogledom mogla da joj probuši čelo. Tamara je, međutim, mirno slagala kućne haljine, veš, lekove, dokumenta, punjač, naočare i neseser. Ništa nije bacala na gomilu, ništa nije komentarisala, nikoga nije vređala. Svaki njen pokret bio je precizan, tih i praktičan.
Stefan je stajao pored njih i prvi put nije video svađu. Video je granicu. Ne histeriju, ne osvetu, ne zlu ženu koja se sveti njegovoj majci, već osobu koja više ne pristaje da sopstvenim domom i ugledom plaća tuđu potrebu da upravlja svima oko sebe.
Četrdeset minuta kasnije taksi se zaustavio ispred kapije. Gosti više nisu sedeli za stolom onako veselo kao ranije; slavlje se raspalo, ali niko nije otišao. Svi su, izgleda, razumeli da ne prisustvuju običnoj porodičnoj čarki, već završetku jedne duge manipulacije.
Svetlana je izašla iz kuće u letnjem kompletu, s torbom u ruci. Kod kapije je zastala i okrenula se prema Tamari.
— Zažalićeš ti još zbog ovoga. Okrenula si rodbinu protiv mene.
— Ne — odgovorila je Tamara. — Pokazala sam rodbini ono što ste vi sami radili. To je velika razlika.
— Ja sam majka tvog muža.
— A ja sam domaćica ove kuće. I čovek koga ste oklevetali.
Svetlana je prebacila pogled na Stefana.
— Sine…
On joj je prišao bliže, ali je nije zagrlio.
— Mama, doći ću sutra. Videću kako si se smestila. Naručiću ti namirnice da ti stignu na kućnu adresu. Ali ovde više nećeš živeti.
— Ona te je okrenula protiv mene.
— Snimak me je okrenuo.
Ta rečenica bila je poslednja. Svetlana je sela u taksi, zalupila vrata i okrenula lice prema prozoru. Automobil je izašao kroz kapiju i za sobom podigao lagani oblak prašine.
Tamara se vratila na terasu. Gosti su ćutali. Prva joj je prišla Jovana.
— Izvini — rekla je. — Stvarno sam poverovala pogrešnoj osobi.
— Sad znaš kako se proverava.
Milan se teško spustio na stolicu.
— Svetlana je oduvek volela da se sve vrti oko nje. Ali baš ovako…
— Nije ona naivna — rekla je Tamara. — Vrlo dobro je znala šta radi. Zato je i govorila iza mojih leđa, a ne meni u lice.
Marija je klimnula glavom.
— Najgore je što je mogla jednostavno da kaže: usamljena sam, plašim se posle operacije, budite malo uz mene. Svi bismo je razumeli.
— To ne daje moć — odgovorila je Tamara. — A sažaljenje daje.