U tom trenutku Nikola se osetio kao žaba položena na laboratorijski sto, spremna za seciranje, a da joj niko nije dao ni trunku milosti. Ćutao je, jer nije umeo da pronađe nijednu rečenicu koja bi ga spasla. I baš u toj gustoj, zagušljivoj tišini shvatio je da je mir, kog se toliko plašio da poremeti, zapravo bio samo kratko zatišje. Ono pravo nevreme tek se spremalo da udari.
Njegovo ćutanje govorilo je više nego bilo kakav izgovor. Stajao je pred njom opuštenih ramena, pogleda zakucanog u svoje cipele, kao da se na njima nalazi odgovor na sva pitanja. Ta nemoć, ta tiha predaja bez ijednog pokušaja da se uspravi, bila je za Milicu kap koja je prelila čašu. Samokontrola, koju je do tog časa držala stegnutu noktima, naprsla je kao tanak led pod prevelikom težinom.
Nije povisila ton. Upravo suprotno — glas joj je postao niži, tamniji, sa opasnim, gotovo režavim prizvukom. Prišla mu je za jedan korak, a Nikola se, ne razmišljajući, povukao unazad, sve dok leđima nije udario u okvir poluotvorenih vrata.
— Slušaj me sada vrlo pažljivo — izgovorila je polako, kao da svaku reč ukucava ekserom u drvo. — Ja tebe ovog trenutka ne pitam zbog čega tvoja majka to radi. Ne zanimaju me ni njeni razlozi, ni njene uvrede, ni njene stare koleginice kojima ona navodno nešto duguje. Pitam tebe. Tebe, Nikola. Zašto ti meni ovo donosiš?
Zaobišla je sto. Pokreti su joj odjednom postali oštri, brzi, gotovo grabljivi. Sa stola je zgrabila odštampani proračun troškova, onaj u kom je uz svaku stavku stajala precizna cifra. Bez imalo nežnosti bacila mu je papire pred lice. Listovi su se rasuli preko lakirane površine kao lepeza.
— Vidiš li ovo? Ovo nije bezvezan papirić. Ovo je naš budžet. Novac koji smo skoro dve godine odvajali. Moj i tvoj. Svako novo ime sa tvoje besmislene liste nije samo još jedan red. To je mesto u restoranu. Hrana. Piće. Usluga. Šest, sedam, osam hiljada dinara iz našeg džepa za osobu koju ne poznajem i koju nemam nikakvu želju da upoznam! Za nekoga kome smo nas dvoje potpuno nebitni, ali mu je zgodno da se pojavi, najede o našem trošku i posle komentariše da li je glavno jelo bilo dovoljno dobro.
Spustila je obe šake na sto, s jedne i druge strane fascikle, i nagnula se ka njemu. Lice joj je bilo jedva tridesetak centimetara od njegovog. Nikola je jasno video kako joj se pogled zamračio. U tim očima više nije bilo one ledene pribranosti. Gorela je u njima tamna, ogorčena vatra.
— Tvoja majka nama ne pomaže, Nikola. Ona ne brine o nama. Ona sebi dokazuje nešto. Naš dan pretvara u svoju predstavu, u sajam sujete, na koji treba da dovede sve ljude pred kojima želi da se pokaže. A ti si njen poslušni glasnik. Ti čak ni ne pokušavaš da joj objasniš bilo šta. Samo mi donosiš njene ultimatume, sav povijen, kao da se izvinjavaš što postojiš, i nadaš se da ću ja to nekako progutati.
Uspravila se, a njen glas ispunio je celu sobu. U njemu je odzvanjala dugo zadržavana ljutnja i prezir koji više nije imala nameru da krije.
— Ako tvoja majka plaća naše venčanje, neka pozove koga god hoće i koliko god njih hoće. Ali ako ne plaća, onda neka svoje spiskove ne gura u naš život. Jasno?
Poslednja reč odjeknula je kao pucanj. Okrenula mu je leđa naglo, gotovo oštro, dajući mu do znanja da je razgovor završen. Nikola, potpuno slomljen njenim naletom, tek tada je uspeo da izvuče glas iz sebe. I rekao je upravo ono što nikako nije smeo.
— Milice… ne možeš tako. Moraš da imaš makar malo poštovanja prema starijima. Ipak je ona moja majka…
Presekao je rečenicu sam, ali bilo je kasno. Izraz njenog lica promenio se takvom brzinom da mu se stomak stegao. Plamen u njenim očima ugasio se u jednom treptaju. Kao da je neko pritisnuo prekidač i ostavio sobu bez svetla. Na njegovo mesto došla je hladnoća. Ne uvređenost. Ne bes. Nego jasna, prozirna spoznaja, oštra kao zimski vazduh. Gledala ga je kao potpunog stranca, kao čoveka kog je slučajno srela na ulici. I u tom pogledu Nikola je video kraj.
Reč „poštovanje“ nije bila varnica koja je zapalila bure baruta. Bila je prekidač koji je isključio ceo sistem. Bes koji je do maločas ključao u njoj nestao je bez traga, kao da nikada nije ni postojao. Ostala je samo zvonka praznina i nepodnošljivo bistra jasnoća. To nije bio oproštaj, niti pomirenje sa situacijom. To je bila odluka doneta negde duboko u njoj, na nivou samog tela, mimo osećanja i mimo svih sumnji.