Noću, dok je Stefan spavao, Milica je sedela nad tuđim tekstovima: prevodila je tehnička uputstva, sastavljala članke za slabo plaćene portale, plela po narudžbini majušne bebi-patuljice, toliko sitne da su joj se oči mutile od naprezanja.
Nikola je alimentaciju uplaćivao tek reda radi. Brzo se zaposlio kod nekog daljeg Katarininog rođaka, prijavio se na najnižu moguću platu i time obezbedio da mu obaveze prema detetu budu gotovo neprimetne. Sina nije obilazio. Katarina ih je, pak, izbrisala iz života kao da su bili neuspešno napisana stranica koju treba zgužvati i baciti.
Prelom je došao kada je Stefan napunio četiri godine. Konačno su dobili termin za operaciju u Univerzitetskom kliničkom centru u Kragujevcu. Zahvat je trajao osam dugih sati. Milica je sedela u hodniku, u džepu stezala njegov mali autić i šaputala molitve svima kojih je mogla da se seti. Kada se hirurg najzad pojavio — iscrpljen, prosed čovek sa pogledom u kome je bilo nečeg starog i mudrog — nije uspela ni da ustane. Noge su joj se oduzele.
— Sredili smo to vaše srdašce, mama — rekao je lekar, skidajući kapu i brišući znoj sa čela. — Anatomija je bila izuzetno komplikovana. Ali vaš dečak je borac. Živeće. I to dugo.
Tada je, prvi put posle četiri godine, Milica zaplakala ne od straha i nemoći, nego od sreće koja ju je celu preplavila.
Stefan je rastao u neobično dete. Bolest je ostavila trag: bio je mršav, bled, sa dugačkim ožiljkom preko grudi, zbog kog su ga deca u vrtiću isprva zadirkivala i zvala ga „munja“. Nije smeo da trči kao ostali, niti da igra fudbal za kojim su dečaci iz kraja ludeli.
Ali ono što mu telo nije dalo u snazi, priroda mu je obilno nadoknadila bistrinom. Dok su njegovi vršnjaci jurcali između zgrada i garaža, Stefan je čitao. Najpre bajke, zatim enciklopedije, a oko desete godine Milica je na njegovom stolu zatekla debeo medicinski priručnik koji je od komšije dobio u zamenu za celu zbirku sličica.
— Mama, znaš li da leva komora radi šest puta jače od desne? — pitao ju je za večerom, ozbiljno je gledajući preko naočara koje je nosio još od prvog razreda. — To je neverovatan mehanizam. Najsavršeniji motor.
Milica bi se samo nasmešila i pomilovala ga po mekoj, svetlosmeđoj kosi. Videla je kako se u tom krhkom telu oblikuje volja tvrda kao čelik. Nikada se nije žalio. Ako bi ga u školi ismevali, nije plakao; umeo je da uzvrati jednom pametnom rečenicom tako da se nasilnik sam oseti glupo.
Kada je došlo vreme da se bira buduće zanimanje, u završnom razredu dileme nije bilo.
— Biću kardiohirurg, mama — rekao je Stefan mirno, ali nepokolebljivo. — Hoću da popravljam motore. Kao onaj lekar iz Kragujevca, sećaš se?
I uspeo je. Sam. Upisao je državni budžet na najboljem medicinskom fakultetu u zemlji. Milica je plakala na upisu, stojeći među drugim uzbuđenim roditeljima. Ruke su joj ogrubele od godina rada, seda kosa joj se odavno uvukla među pramenove iako je tek prešla četrdesetu, ali se osećala kao najsrećnija žena na svetu. Njen dečak, kome nekada nisu davali mnogo izgleda ni za prvi udah, sada je stajao u belom mantilu, očiju punih žara.
Godine studija, pripravništva i specijalizacije proletele su kao jedan dugačak, napregnut trenutak. Stefan je dane i noći provodio po klinikama. Prihvatao je najteža dežurstva, asistirao na operacijama pred kojima bi mnogi ustuknuli. Njegov mentor, strog profesor, govorio je da Stefan ima ruke darovane odozgo, a nerve čvrste kao čelične sajle. Još kada je dobio ličnu kartu, uzeo je majčino prezime Marković. Očevo nije želeo da nosi.
A na drugom kraju grada, u kući onih koji su ih se nekada tako lako odrekli, život nije postao srećniji samo zato što su se oslobodili „problematičnog“ unuka.
U početku je sve izgledalo baš onako kako je Katarina zamišljala. Nikola se oženio drugi put, ovoga puta ćerkom uticajnog čoveka iz poreske uprave. Priredili su raskošnu svadbu, kupili veliki stan u centru, a Katarina je bila uverena da je najzad sve došlo na svoje mesto.