…da slušam kako moj bivši muž pokušava da dokaže da mu dugujem nešto što mu nikada nije pripadalo. Ne novac. Ne pomoć. Već — pravo da ponovo upravlja mojim životom.
I upravo tada je, shvatila sam, počinjao najzanimljiviji deo.
Sudnica je imala miris ustajalog vazduha, jeftine kafe i nagomilanih tuđih briga. Sedela sam na tvrdoj klupi i uhvatila sebe kako razmišljam koliko je slika odraslosti drugačija od one koju nam prodaju — bez romantike, bez sveća i velikih reči, samo fascikle od plastike i iscrpljena lica ljudi koji su se predugo borili.
— Kako držiš? — prošaputala je Marina Vukčević, moja prijateljica i advokat, blago se naginjući ka meni.
— Kao neko kome pokušavaju da se usele u glavu bez dozvole, — krivo sam se osmehnula. — Preživljavam.
Ognjen Despotović je sedeo preko puta. Uz njega advokat — mlad, previše samouveren, sa izrazom lica čoveka koji još nije naučio da se neke bitke ne dobijaju drskošću. Ognjen nije gledao u mene. To je bilo novo. I nije mi se dopalo.
Sudija je ušao, svi smo ustali. Procedura je počela.
— Tužilac tvrdi da je tokom trajanja braka aktivno učestvovao u poboljšanju stambenih uslova tužene, — izgovarao je Ognjenov advokat naglašavajući svaku reč, kao da reklamira sumnjivu robu. — Shodno tome, traži se priznanje prava korišćenja predmetnog stana.
Umalo se nisam nasmejala naglas. Pravo korišćenja. Kao da se radi o kućnom aparatu, a ne o mom domu.
— Da li je ovo šala? — izletelo mi je, ali me je Marina diskretno dotakla laktom.
— Tužena osporava navode, — rekla je mirno. — Nekretnina je kupljena pre zaključenja braka. Svi radovi finansirani su sredstvima tužene, što potvrđuju računi i ugovori. Zajedničkih ulaganja nije bilo.
Sudija je preko naočara pogledao Ognjena.
— Da li potvrđujete da je stan kupljen pre braka?
— Potvrđujem, — rekao je, podigavši pogled tek tada. — Ali ja sam tamo živeo. Bili smo porodica.
— To ne predstavlja pravni osnov, — odgovorio je sudija bez emocija.
A onda je Ognjen povukao potez koji sam očekivala. Prljav, ali poznat.
— Časni sude, — započeo je, uz uzdah koji je trebalo da zvuči iskreno. — Ja samo tražim pravdu. Dao sam ovoj ženi svoje najbolje godine. Bio sam uz nju, pomagao joj, nosio se s njenim problemima. A sada me briše iz svog života kao da nikada nisam postojao.
Tišina je pritisla prostoriju. U stomaku mi se sve skupilo. Ista predstava kao nekada. Uvek je znao da obuče ulogu žrtve.
— Mogu li? — ustala sam pre nego što me je Marina zaustavila.
Sudija je kratko klimnuo.
— Bila sam u braku sa ovim čovekom, — rekla sam smireno. — I da, bili smo porodica. Ali porodica nije doživotna dozvola za tuđu imovinu. Razveli smo se. Na njegovu inicijativu. On je otišao. I sada, kada mu sopstveni život više nije udoban, pokušava da se vrati tamo gde mu je nekada bilo toplo. Ali prošlost nije prenoćište. U njoj se ne ostaje privremeno.
Ognjenovo lice se zateglo, vilica mu je trznula, i po prvi put tog dana videla sam da gubi kontrolu nad ulogom koju je sam sebi napisao.
