Zalupila sam vrata tolikom snagom da sam sigurna da je nečiji krhki nervni sistem u zgradi upravo doživeo lom. Srce mi je udaralo kao ludo, prsti su mi podrhtavali, a kroz glavu mi je prolazila samo jedna, krajnje neprijatna misao: bravo, Valerija Radosavljević, opet si stala na iste grabulje — titula šampiona ti je zagarantovana.
— Da li si ti svestan šta si upravo izgovorio?! — viknula sam u prazno stepenište, jer je Ognjen Despotović već nestajao niz stepenice, praveći se da ima neodložan razgovor sa sopstvenim životom.
Ništa od ovoga nije počelo danas. Niti juče. Sve je krenulo jednim jedinim pozivom. Onim tipom poziva posle kog ti dođe da sedneš, legneš ili sipaš sebi nešto žestoko — čak i ako ne piješ, vodiš računa o zdravlju i zaklinješ se u principe. U tom trenutku, principi su luksuz.
Telefon je zazvonio tačno u osam ujutru. U osam. Ujutru. U subotu. Samo zbog toga je čovek zasluživao tužbu.
— Valerija, ćao. Ja sam, — Ognjenov glas bio je previše veseo. Sumnjivo vedar. Tako zvuče ljudi koji se spremaju da saopšte nešto krajnje neprijatno, ali se nadaju da će osmeh u glasu ublažiti udarac.
— Ako sada kažeš da ti nedostajem, prekidam vezu, — promrmljala sam, zabijajući lice u jastuk.
— Zovem zbog konkretne stvari, — odgovorio je brzo. — Moramo da se vidimo. Hitno.
Ta reč „hitno“ uvek zvuči kao presuda. Pogotovo kada dolazi od bivšeg muža sa kojim si se zvanično razvela pre tri godine, a nezvanično još uvek niste raščistili ko kome, koliko i zašto duguje.
Našli smo se u kafiću pored suda. Simbolika savršena, rekla bih. Došla sam ranije i namerno izabrala sto sa pogledom na ulaz. Stari refleks — kontrola prostora. Hvala braku, dobro me je istrenirao.
Ognjen je ušao samouvereno. Previše samouvereno za nekoga ko dolazi da moli. Odelo, sat, izraz lica pun samodopadnosti — sve poznato. Jedina razlika bila sam ja. Više nisam ona Valerija koja ga je gledala odozdo nagore, ubeđena da je uz takvog muškarca sigurna kao iza betonskog zida. Betonskog, da — ali punog pukotina i buba.
— Izgledaš sjajno, — rekao je, smeštajući se preko puta mene i koristeći onaj osmeh od kog su mi nekada klecala kolena.
— Sačuvaj komplimente. Pređi na stvar, — uzvratila sam mirno, prekrstivši ruke.
Duboko je uzdahnuo. Namerno. Skoro lepo odglumljeno.
— Treba mi tvoj potpis.
Tada sam se već ukrutila.
— Gde? Na zahtevu da konačno nestaneš iz mog života?
— Valerija, — nagnuo se ka meni i utišao glas, — radi se o stanu.
U stomaku mi se sve skupilo. Jer taj stan nije bio samo nekretnina. To je bio moj zaklon. Moja tvrđava. Jedino što sam iz tog braka iznela neoštećeno.
— Znaš da je stan moj, — rekla sam polako. — Kupljen je pre braka i upisan isključivo na mene, što je činjenica koju ni sud, ni vreme, ni ti ne mogu da promene.
