Mislila je da do toga nikada neće doći, da neće tako naglo ostati sama; verovala je da će još dugo deliti svakodnevicu s njim. Međutim, život je krenuo drugim putem i pokazalo se da sama ne uspeva da se izbori sa svime.
U kući je kvar sledio kvar. Televizor je ćutao kao zakopan, vodu je nekako pustila, ali je slavina neprestano kapala. Vrata su nabila vlagu, iskrivila se i više nisu htela da se zatvore, a bezbroj sitnica koje su nekada bile nevažne, bez muške ruke odjednom su postale ozbiljan teret. Bilo joj je jasno da bez domaćina ovde neće moći da živi kako treba.
Kao da to nije bilo dovoljno, zet njene komšinice Jasmine Sumadžić nagovorio je taštu da proda vikendicu. Tako su se pojavili novi vlasnici — bučni, zauzeti sobom, kao da Dunja Todorović ne postoji. Čas bruje kosilicom, čas nešto dograđuju, a uveče se smenjuju roštilji i pesma iz svega glasa. Mira više nije bilo ni za lek.
Jedne noći san joj nije dolazio na oči i misli su joj se rasule. U poslednje vreme često je slušala priče o domovima za stare. Na reklamama su stariji ljudi izgledali spokojno i zadovoljno, kao s razglednice. Nekada joj je sama pomisao na to bila odbojna, ali sada je prvi put pokušala da zamisli sebe u takvom okruženju i zapitala se — zašto da ne?
Govore da tamo lekari stalno paze na zdravlje, hrana je pristojna, a najvažnije, ima s kim da se popriča. „Možda bi trebalo prodati sve što me podseća na Vasilija Samardžića i otići,“ razmišljala je. „Ovde ni u kući ni na imanju nemam više života sama. Prodaću i stan i vikendicu i preseliću se u dom. Kažu da jedan ima ovde u blizini — dok me noge služe, otići ću vozom i sama se uveriti.“ Tu odluku je zapečatila još jedna noćna buka komšija, uz strah da se galama ne pretvori u svađu.
Pansion „Srećan život“ zaista je bio nadomak grada. Posle pola sata vožnje prigradskom železnicom našla se na prelepom mestu: širok prostor pod borovima, nekoliko urednih zgrada okruženih cvećem i zelenilom, fontane koje tiho žubore i blaga muzika u pozadini — prizor koji umiruje.
Predložili su joj da ostane nekoliko dana kako bi sama procenila da li joj takav život odgovara, a Dunja je, slušajući njihovo objašnjenje, osetila kako joj se prvi put posle dugo vremena vraća tračak sigurnosti.
