Teodora Ranković je tog dana napustila kancelariju tačno u četiri popodne. Sastanak koji je bio planiran mesecima unapred otkazan je u poslednjem trenutku — direktor se razboleo, pa je sve pomereno za narednu sedmicu. U nekim drugim okolnostima takva promena bi je iznervirala, ali danas je osetila olakšanje. Odjednom je imala slobodno vreme. Mogla je da svrati do prodavnice, kupi namirnice i spremi pravu večeru, onakvu kakvu odavno nisu imali. Poslednjih nedelja živeli su na brzinu — ili je ona ostajala prekovremeno, ili je Rastko Blagojević imao zadržavanja u magacinu. Topao, domaći obrok postao je retkost.
Ušla je u supermarket blizu zgrade. U kolica je ubacila pile, krompir, povrće za salatu i pavlaku. Znala je šta njen muž voli — pečeno pile sa krompirom, jednostavno, ali njemu uvek drago. Već je u mislima videla njegov izraz lica kada ugleda sto postavljen bez povoda. Možda će konačno sesti zajedno, razgovarati bez žurbe, bez umora koji im se stalno uvlačio među rečenice.
Kese su, međutim, bile teške. Od stanice do ulaza nosila ih je polako, zastajkujući da odmori ruke. Jesenji vetar joj je mrsio kosu, a suvo lišće šuštalo pod koracima. Iako je bilo tek nešto posle pet, sumrak se već spuštao.
Do četvrtog sprata popela se peške — lift je, kao i obično, bio van funkcije. Pred vratima stana zastala je da prebaci kese u udobniji položaj. Tada je ugledala nešto zbog čega joj se dah zadržao u grudima. Na zajedničkom podestu, tik uz vrata njihovog stana, stajale su ženske cipele. Crne, lakovane, sa visokom potpeticom. Skupocene, očigledno.
Teodora se ukočila. Pogled joj je klizio sa cipela na vrata, pa nazad. Srce joj je ubrzalo. Možda su komšijine? Ali zašto bi neko ostavio obuću ispred tuđih vrata? Zaboravljene? Ko zaboravlja cipele na hodniku?
Iz torbe je izvadila ključeve. Prsti su joj blago drhtali, ali se trudila da zadrži mirnoću. Ključ je tiho ušao u bravu, vrata su se otvorila gotovo nečujno.
U predsoblju je vladala tišina, ali su se iz dubine stana čuli prigušeni glasovi. Iz spavaće sobe. Spustila je kese na pod, izula se i polako krenula hodnikom, pazeći da ne proizvede ni najmanji šum.
Vrata spavaće sobe bila su odškrinuta. Glasovi su sada bili jasni. Muški — Rastkov. Ženski — nepoznat, a ipak joj je u zvuku bilo nečeg prepoznatljivog. Prišla je bliže i pogledala kroz otvor.
Prizor joj je presekao dah.
Rastko je sedeo na ivici kreveta. Pored njega žena u laganom kućnom ogrtaču koji sigurno nije bio Teodorin. Plava kosa, upadljiva šminka. Lice koje je već viđala. Sećala se — proslava firme, njegov kolektiv. Govorilo se da je iz drugog odeljenja.
Žena se smejala, oslonivši ruku na Rastkovo rame. On joj je uzvraćao osmeh, onim istim pogledom koji Teodora odavno nije videla upućen ka sebi.
Gurnula je vrata. Ona su se naglo otvorila i udarila u zid. Rastko je skočio na noge, žena je vrisnula i instinktivno privukla ogrtač uz sebe.
Nekoliko sekundi stajali su bez reči. Teodora je gledala u muža. On u nju. Žena je nervozno prebacivala pogled s jednog na drugo.
— Teodora… — započeo je Rastko.
Ona je ćutala. Unutra je sve utrnulo, kao da gleda tuđu priču, film u kome nema nikakvu kontrolu. Ovo nije smelo da se događa. Ne njoj.
— Nije kako izgleda — prišao joj je korak bliže.
— Zaista? — njen glas je bio mirniji nego što je očekivala. — A kako to izgleda po tebi?
Zbunio se. Otvorio je usta, pa ih ponovo zatvorio. Žena je brzo ustala i zgrabila haljinu sa stolice.
— Ja… ja ću da idem — promrmljala je, ne dižući pogled.
— Ostani — rekla je Teodora kratko.
Žena se ukočila. Rastko je nervozno prošao rukom kroz kosu.
— Slušaj me. Mi smo samo razgovarali. Ništa se nije desilo.
— Ništa se nije desilo — ponovila je Teodora. — Na našem krevetu. U našem stanu.
— Dobro! — povisio je ton. — Hoćeš istinu? U redu. Da, viđam se sa Gordanom Tóth. Da, zajedno smo. Zadovoljna odgovorom?
Teodora ga je posmatrala. Stajao je napet, spreman na napad. Gordana je bledela, stežući haljinu uz grudi.
— Zašto? — upitala je tiho.
— Zašto? — nasmejao se bez radosti. — Zato što te nikad nema! Zato što dolaziš kući samo da prespavaš! Zato što ti nije stalo do mene!
— Radim, Rastko. Kao i ti.
— Ti stalno radiš! Kada smo poslednji put normalno razgovarali? Kada si me pitala kako sam?
Stisla je šake.
— Upravo sam došla da ti spremim večeru. Kupila sam sve. Htela sam da te obradujem.
— Jednom mesečno! — viknuo je. — Jednom mesečno se setiš da imaš muža!
— A ti se svakog dana sećaš da imaš ženu? — prišla mu je korak bliže. — Ili zaboraviš čim dovedeš ljubavnicu u naš stan?
Pobeleo je, pa pocrveneo.
— Ne zovi Gordanu tako!
— Kako da je zovem? Koleginica? Prijateljica?
— Uvek praviš scene! Dosta mi je! — mahao je rukama. — Umorio sam se od opravdavanja!
— Ti se ne opravdavaš. Ti mene optužuješ.
— Jer si kriva! Da si bila normalna supruga, ja ne bih tražio nešto sa strane!
Teodora ga je dugo gledala, zatim pogledala Gordanu, koja je stajala pognute glave.
— Jasno — rekla je tiho.
Okrenula se i izašla iz spavaće sobe. U dnevnoj sobi je uzela torbu sa stola, otvorila fioku komode i izvadila dokumenta — lična, venčani list, papire od stana. Sve je pažljivo spakovala.
Rastko je izašao za njom, navlačeći majicu.
— Kuda ideš?
— To te se ne tiče.
— Kako ne tiče? Ti si moja žena!
Teodora se okrenula.
— Moja žena ne dovodi ljubavnice u kuću. Za razliku od mog muža.
— Teodora!
Ali ona je već krenula ka izlaznim vratima stana, ne osvrćući se, sa jasnom namerom da iza sebe ostavi sve ono što se u tom prostoru upravo nepovratno raspalo.
