Bio je ošišan, pažljivo obrijan, skladnih crta lica. Na prvi pogled privlačan. A iznutra — prazan.
Anastasija je udahnula i tiho, ali sigurno, nastavila:
— Znaš li do čega sam došla? Ljubav nije ono kad nam je zajedno lepo dok je sve mirno. Ljubav je kad je teško, a ti ipak ostaješ. Kad staneš ispred mene i zaštitiš me. Kad ne dozvoliš da me gaze, pa makar to bili i tvoji najbliži. Ti to nisi uradio. Nijednom. Sedeo si za stolom i seckao salatu dok je tvoja majka govorila ružno o mojoj. Smeškao si se gostima dok me je ponižavala pred svima. To nije ljubav, Teodore Jurišiću. To je komfor. Navika. Pogodnost.
On je nervozno odmahnuo glavom.
— Ali ja nisam hteo da je povredim. Ona je ipak moja majka…
— A ja? — prekinula ga je. — Ko sam ja bila? Tvoja verenica. Žena sa kojom si planirao brak. Ipak, kad je došao trenutak izbora, izabrao si nju. Izabrao si tišinu umesto mene. Izabrao si mir po svaku cenu. To je bila tvoja odluka. Sad živi s njom.
Okrenula se bez drame, bez suza, i krenula ka autobuskom stajalištu. On je ostao gde jeste. Nije pošao za njom.
Prošla su tri meseca. Snežana Radinović se više nije javljala. Velimir Mitrović našao se pod istragom. Teodor je spakovao stvari i otišao kod rođaka u drugi grad, daleko od svega poznatog. A Anastasija je nastavila dalje. Radila je. Disala. Svakog dana iznova gradila rutinu. Uveče bi odlazila kod majke. Sedele bi u kuhinji, uz čaj, pričale o svakodnevici, o planovima, o tome kako se život ume čudno prelomiti onda kada misliš da si sve isplanirao.
— Znaš, mama — rekla je jednog večera — sad se pitam kako sam mogla toliko dugo da trpim.
Danica Marinković ju je pogledala mirno.
— Zato što si se plašila gubitka. Svi to radimo. Držimo se onoga što je već prestalo da bude naše, samo da ne priznamo sebi da smo pogrešili.
— Ali ja jesam pogrešila — uzdahnula je Anastasija. — Provela sam pola godine uz čoveka koji me zapravo nikada nije video.
— Nisi izgubila vreme — odgovorila je majka. — Naučila si lekciju. Sad znaš na šta treba da obratiš pažnju. Ako muškarac ne ume da stane uz tebe pred sopstvenom majkom, neće to učiniti ni pred kim drugim.
Anastasija je klimnula glavom, otpila poslednji gutljaj čaja i dugo gledala u majku.
— Hvala ti. Što si došla. Što si me izvukla. Što mi nisi dozvolila da potonem.
— Ja sam tvoja majka — rekla je Danica tiho. — Moj posao je da te vadim. Čak i onda kad se opireš.
I tada se Anastasija nasmejala. Iskreno. Prvi put posle tri meseca, bez gorčine u grudima.
Jer je shvatila nešto važno: ponekad najveći oblik ljubavi nije ostanak, već odlazak. Ne dozvoliti nekome da ostane tamo gde se lomi i nestaje. Čak i kad sam ne vidi izlaz. Čak i kad misli da bez te osobe neće preživeti. Čak i kad je strah jači od razuma.
Ona je otišla. Ne zato što je bila nepobediva. Već zato što je imala majku koja joj je pokazala da su dostojanstvo i istina vredniji od bilo kakvog venčanja. Da istina ume da boli, ali da je poštenija od svake laži.
