— …kupaće stvari? — izletelo mi je kada sam u bočnom džepu kofera napipala lagane šortse sa palmama.
Milan Nagy je na trenutak zastao, gotovo neprimetno, kao da u glavi traži odgovarajuću ladicu sa objašnjenjima, a onda je odmahnuo rukom, samouvereno:
— Ma to… u hotelu imamo bazen. Grejani. I saunu. Znaš kako je posle smene na hladnoći — uveče se skupimo, malo se opustimo, zagrejemo kosti.
Zvučalo je razumno. Klimnula sam glavom, ne insistirajući dalje, jer sam želela da verujem.
I tako je otišao. Sa ogromnim sivim koferom na točkiće, odnoseći sa sobom moj novac i moju nadu da ćemo ovog leta konačno zajedno otići negde, makar na par dana.
Vrata su se zatvorila uz tup zvuk, a stan je istog trena utihnuo, kao da je i on zadržao dah zajedno sa mnom.
Ostala sam sama. U zagušljivom, prašnjavom gradu u kome je proleće postojalo samo na kalendaru, dok su napolju dominirali blato, sivo nebo i prljav sneg koji se topio.
Dani su mi postali mehanički. Ujutru posao, brojevi, tabele, osmesi za kolege. Uveče povratak u prazan stan, podgrejan ručak, serije o luksuznim životima koji sa mojim nisu imali nikakve veze.
Usamljenost me je stezala u grudima, fizički, gotovo bolno.
Jedne večeri sam rešila da pozovem sestru, Anastasiju Balogh.
Anastasija i ja — dve krajnosti. Ja tamnokosa, mirna, povučena, “kućni tip”, knjigovođa sa stalnim radnim vremenom. Ona — upadljiva plavuša, model, influenserka, večito u pokretu, između putovanja, zabava i kratkih romansi. Mlađa je od mene pet godina, ali se ponaša kao da joj je sedamnaest.
Nikada nismo bile posebno bliske. Različiti svetovi, drugačiji prioriteti. Ipak, sestra je sestra. Volela sam je, pomagala joj dok je studirala, slala novac, vadila je iz neprijatnih situacija više puta nego što želim da priznam.
Ukucala sam njen broj.
— Pretplatnik je trenutno nedostupan ili se nalazi van zone pokrivanja — ponovio je hladan automatizovani glas.
Čudno. Anastasija je stalno bila online. Živela je u telefonu. Objavljivala je storije svakih nekoliko minuta: „jedem salatu“, „u taksiju sam“, „kupila sam novi karmin“.
Otvorila sam njene društvene mreže. Poslednja objava — pre sedam dana. Tačno na dan kada je Milan otputovao.
Fotografija ružičastog, glamuroznog kofera. I opis: „Pakujem se za putovanje iz snova! Pogađajte gde? Mali hint: vruće je! Tajna misija! Trip Dream Secret“.
Slegla sam ramenima. Mlada je. Neka putuje. Verovatno je neki novi udvarač odveo u Dubai ili ko zna gde.
Prošla je nedelja.
Milan se javljao retko. Jednom u dva dana. Uvek isto: „gužva“, „sastanci“, „loša veza“.
Ali njegov glas… bio je drugačiji. Ne umoran, ne iscrpljen. Naprotiv — razdragan, gotovo uzbuđen. A u pozadini neki zvuk. Ne šum kancelije, ne zavijanje vetra sa severa. Nego nešto meko, ritmično.
Kao talasi.
I muzika. Daleka, pulsirajuća, latino ritam.
— Milane, kakva je to muzika? Gde si ti tačno?
— A? To… radio u kolima! Idemo na teren, vozač pustio nešto — brzo je odgovorio.
— A ovaj šum?
— Vetar! Pa rekao sam ti, Novi Sad, otvoren teren, duva nenormalno! Slušaj, Jelena, gubi se signal, čujemo se!
Tri kratka tona. Veza prekinuta.
Te večeri, u petak, san mi nije dolazio na oči. Neki nemir mi je grizao stomak.
Sedela sam u kuhinji sa šoljom već hladnog čaja i bezvoljno listala zabranjenu društvenu mrežu preko VPN-a.
Hrana. Mačke. Deca bivših školskih drugarica. Dosada.
I onda —
Obaveštenje na vrhu ekrana. Pojavilo se i nestalo.
„Anastasija Balogh vas je označila na fotografiji“.
Srce mi je preskočilo. Ona? Konačno se javila?
Kliknula sam.
Fotografija se učitavala sporo, internet je bagovao.
Prvo — intenzivno plavo. Nebo.
Zatim tirkiz. More.
Pa blistavo beli pesak.
I ljudi.
Plaža. Ona ista sa kataloga mog turističkog agenta. Maldivi. Prepoznala sam zakrivljenu palmu, drveni mol u daljini. Hotel „Paradise Island“. Znala sam ga napamet.
U prvom planu, na ležaljci sa prugastim jastukom, izležavala se Anastasija. Na sebi je imala minijaturni crveni bikini, ogromne naočare za sunce i koktel sa šarenim kišobrančićem. Preplanula, blistava, srećna.
A pored nje —
Ruka oko njenog struka. Muška, dlakava. Na zglobu sat „Casio“. Sat koji sam ja kupila pre pet godina.
Šortse sa palmama.
Milan.
Moj muž.
Onaj koji je, navodno, u Novom Sadu, smrzava se na terenu i „radi za firmu“.
Smejao se. Onako kako se meni nije smejao godinama. Gledao ju je pogledom punim obožavanja.
Opis ispod slike: „Sreća voli tišinu… ali ovo ne mogu da zadržim za sebe! Moj voljeni mi je priredio bajku! Moj tigar! Moj heroj! Hvala ti za raj! Maldives Love MyMan Vacation SisterSorryNotSorry“.
Hešteg: SisterSorryNotSorry.
I označila je mene. Tačno preko njegovog lica.
Ne slučajno. Namerno. Da me dotuče. Da mi pokaže.
Gledala sam u ekran dok mi se soba vrtela pred očima.
Moj muž. I moja sestra. Na moj račun. Na onih dvesta hiljada dinara koje sam skupljala tri godine, odričući se svega.
Ukrali su mi moj san.
