Teodora je pokušala da potisne zebnju koja ju je obuzimala dok je slušala kako Slavica Šćepanović s oduševljenjem opisuje svoj novi život van grada.
— Napravila sam lepu baštu, planiram da zasadim ribizle i maline. Najzad ću moći da se posvetim zemlji kako sam oduvek želela. U mladosti za to nikad nije bilo vremena, a sada ću nadoknaditi propušteno — govorila je ushićeno.
Leto je prošlo, pa jesen. Dani su se smenjivali, a Rastko i Teodora nikako nisu uspevali da odu do kućice. Čas su oni bili zatrpani obavezama, čas je Slavica imala neke svoje planove. Uvek je postojalo neko „sutra“.
Sa prvim mrazevima i tankim pokrivačem snega postalo je jasno da zima stiže neumoljivo. Upravo tada Teodora je saznala da Slavica namerava da hladne mesece provede kod njih.
Ispostavilo se da seoska kuća nema adekvatno grejanje. U dnevnoj sobi stajao je mali kamin, ali on nije mogao da zagreje sve prostorije kada udari pravi minus. Život tamo tokom januarskih studeni bio bi nemoguć. Teodori se učinilo kao da joj se tlo pod nogama pomera. Njihov skladan svet počeo je da se kruni. Ipak, Rastko ju je umirivao:
— Izdržaćemo ovu zimu, ljubavi. Na proleće ću srediti kuću, uvešću grejanje pa mama više neće morati da dolazi.
Nije joj preostalo ništa drugo nego da prihvati situaciju.
Zima se razvukla u beskonačnost. Slavica se u njihovom stanu nije ponašala kao gost, već kao neprikosnoveni domaćin. Određivala je šta će se kuvati, u koje vreme će se ručati, kad je red da se peru zavese i čak kada je „pristojno“ da se ide na spavanje.
Stanom je od jutra do večeri odjekivala muzika. Ispostavilo se da obožava narodne pesme u izvođenju starih pevača, pa su zvučnici gotovo neprestano brujali. Mir i tišina postali su retkost. Kako joj je sluh oslabio, televizor je bio pojačan do maksimuma. Vikendom su navraćale njene prijateljice. Sedele bi satima uz čaj i domaće likere, prisećale se mladosti i pretresale živote svoje odrasle dece.
Jednog popodneva Teodora je, prolazeći hodnikom, čula kako Slavica govori gotovo šapatom, ali dovoljno glasno da dopre do nje:
— Moja snaja je potpuno nesposobna. Kao da želi da mi sina otera u grob pa da ostane udovica. Toliko soli stavlja u jelo da je to strašno, stalno servira masnu svinjetinu i salate prepune majoneza! Rastko je oduvek jeo laganu hranu, kuvanu na pari. Ne shvatam kako dopušta da mu žena upropašćava zdravlje.
Zastala je, zaledivši se.
— A tek kako ga oblači! Napolju minus, a on šeta u tankoj jakni i cipelama sa tankim đonom. Čime ga je samo opčinila, nije mi jasno — dodala je Slavica, dok su joj prijateljice klimale glavom i složno potvrđivale da takva snaja ne valja.
Proleće je, na sreću, napokon stiglo. Slavica se vratila u svoju kućicu, a u stanu je ponovo zavladala tišina. Teodora i Rastko su polako vraćali svoj ustaljeni ritam i mir.
Tokom leta Teodora je više puta podsećala muža da mora da uvede grejanje u majčinu kuću. On je obećavao, ali su obaveze stalno iskrsavale i radovi su se odlagali.
Sa prvim hladnim danima, Slavica se ponovo pojavila na njihovim vratima. Sve je krenulo iz početka.
Ovog puta Teodora nije dozvolila da bude potisnuta. Gasila je televizor kad bi smatrala da je dosta, jasno je rekla da vikend-posete nisu poželjne jer joj je potreban odmor i mir. Rastko se držao po strani, pokušavajući da ne zauzima stranu, uz stalnu molbu da izdrži do proleća.
Još jedna zima je prošla. Čim je sunce ugrejalo zemlju i pojavila se prva zelena trava, Slavica se spakovala i otišla, uz obećanje da će se vratiti čim zahladni.
Nakon njenog odlaska, Teodora je ozbiljno razgovarala sa mužem:
— Sledeće zime tvoju majku ne mogu da primim. Molim te, nađi drugo rešenje. Ako treba, iznajmićemo joj stan da prezimi, ali ovako više ne mogu.
Rastko je obećao da će sve srediti. U njihov dom se na neko vreme uselio spokoj.
Međutim, čim je novembarski vetar doneo hladnoću, na vratima je zazvonilo. Po načinu na koji je Rastko odgovarao na telefonski poziv, Teodora je shvatila da se scenario ponavlja. Prišla mu je i pogledala ga pravo u oči. On je prekrio slušalicu dlanom i tiho rekao:
— Mama je već ispred zgrade. Ne mogu da je ostavim napolju. Molim te, razumi me… ona mi je majka.
Bez reči, Teodora se povukla u sobu. Iz ormara je izvadila kofer i počela da slaže svoju garderobu. U hodniku je već odzvanjao prodoran glas Slavice Šćepanović:
— Zašto me tvoja Teodora nije dočekala? I zašto si ti sam sišao po mene?
