Teodor Radivojević sedeo je kasno uveče na gotovo pustom žalu. Pesak pod njim već je izgubio dnevnu toplotu i postao hladan, dok je more tiho nadolazilo i povlačilo se, ujednačenim ritmom. Voda je i dalje bila prijatno topla, ali drugačija nego pod užarenim suncem — mekša, smirenija.
Gotovo nežna.
Voleo je da pliva noću, kada se plaža isprazni i kada ga niko ne posmatra. Zapravo, imao je svoje razloge za takav izbor.
Nekada su ga svi zvali drugačije — ne Teodor, već jednostavno Teo. Nije to bio nadimak, već skraćena verzija imena. Ipak, ime je nosilo još jednu simboliku, jer se godinama bavio bobom. Njegove sanke su često prve prolazile kroz cilj, pa su se prijatelji šalili da mu pobede dolaze same od sebe — Teo vozi bob, pa kako da nema sreće?
Imenjaci, govorili su uz smeh, zato i pobeđuje.
Ali jednog dana sreća ga je napustila. Na važnom takmičenju doživeo je težak pad. Povreda je bila ozbiljna, a tokom lečenja pojavile su se komplikacije. Na kraju su lekari morali da mu amputiraju stopalo.
Sport je tada zauvek ostao iza njega. Danas radi sasvim drugi posao, ali život mu deluje bledo, kao da je iz njega isceđena sva strast. U banju ga je nagovorila majka, gotovo ga naterala da ode. On lično u tome nije video smisao — izgubljena noga se neće vratiti. Na protezu se navikao, ali stid nije nestao. Preko dana na plaži sedi u patikama, a u more ulazi isključivo pod okriljem mraka.
Godine nakon nesreće kao da nisu ni postojale. Imao je utisak da je onaj stari Teo ostao zauvek na stazi, dok ovaj sadašnji samo prolazi kroz dane, bez stvarnog osećaja da živi.
Zagledan u tamnu pučinu, iznenada je spazio siluetu u vodi. Ženska figura lagano je sekla talase, daleko od obale — plivala je sigurno, gotovo sportski.
Kada je izašla iz mora, obasjana mesečinom, učinilo mu se da pred sobom vidi priviđenje. Duga mokra kosa padala joj je niz leđa, pokreti su joj bili laki i skladni. Po držanju je delovala veoma mlado.
Prišla je mestu gde je, kako je tek tada primetio, na pesku stajala njena torba sa stvarima.
Teodor oseti nelagodnost. Verovatno misli da je sama, pomisli, možda će početi da se presvlači. Polako je ustao i, blago šepajući, krenuo da se udalji.
— O, Bože! — uzviknula je devojka. — Mislila sam da nema nikoga, a vi ste se sakrili!
— Izvinite — odgovorio je mirno. — I ja sam bio uveren da sam sam. Okupao sam se i odlučio da malo posedim ovde.
