— Ne pravi od toga predstavu — dobacio je Bojan, kao da zatvara svaku dalju raspravu.
Katarina Cvetković se okrenula prema ormaru, otvarajući i zatvarajući vrata bez stvarne potrebe.
— Uradi kako misliš da treba — izgovorila je kratko.
Odgovor nije stigao. Samo je čula kako se udaljava niz hodnik, već ponovo zadubljen u ekran telefona.
Ostala je sama u kuhinji, stežući u šakama tešku porcelansku šolju. Hladna glazura joj je pritiskala dlanove, a u mislima je odzvanjala samo jedna rečenica:
„To je moj rođendan. Moj.“
Ipak, osećaj je bio drugačiji — kao da je slavlje već izmicalo iz njenih ruku i prelazilo u tuđe.
Tri dana pre rođendana kuća je bila ispunjena tihom napetošću. Katarina se trudila da deluje vedro, ali svaki razgovor sa Bojanom ostavljao je gorak trag. Dolazio je sve kasnije, večerao bez reči, na pitanja odgovarao šturo. Luka Zdravković se povlačio u svoju sobu češće nego ranije, kao da je i sam naslućivao zategnutu atmosferu i nije želeo da se nađe usred nje.
Jedne večeri, dok je sapunjala sudove, začula je Bojanov prigušen glas iz hodnika. Govorio je tiho, ali u tišini stana svaka reč je odzvanjala.
— Važi, dogovoreno… Ne, nisam joj rekao… Biće sve u redu, nemoj da brineš…
Ruka sa sunđerom zastala je u vazduhu. Osluškivala je još trenutak, a onda se naterala da nastavi. „Ne umišljaj“, ponavljala je sebi. Ipak, nemir je ostao, grebao je iznutra i nije popuštao.
Kasnije, kada su legli, skupila je hrabrost.
— Bojane, zašto si je pozvao? Natašu Radunović.
Okrenuo joj je leđa.
— Bez posebnog razloga. Stara poznanica. Šta tu ima sporno?
— Ne prija mi to — prošaputala je.
Duboko je uzdahnuo, očigledno iznerviran.
— Opet počinješ. To je neko iz prošlosti, ništa više. Šta ti smeta?
Nije pokušavala dalje da objašnjava. U mraku je ćutanje bilo lakše od traženja reči za ono što se ne može jasno oblikovati — za osećaj da se senka nečijeg davnog odnosa uvlači u njihov dom, u njen dan.
Sutradan je Bojan izašao ranije nego obično. Luka je doručkovao ćutke, listajući nešto na telefonu.
— Hoćeš li biti sa mnom sutra? — upitala je Katarina, sipajući sebi kafu.
— Naravno, mama — odgovorio je odmah i odložio telefon. — Reci šta treba, pomoći ću.
Klimnula je glavom. Kafa je ostala netaknuta.
Posle kraće tišine, Luka je podigao pogled.
— Tata će biti tu, je l’ da?
— Biće — rekla je odlučno, iako je u sebi tražila tu istu sigurnost.
Gledao ju je pažljivo, kao da razmišlja da li da kaže još nešto, ali je odustao.
Uveče je pozvala Jasmina Radić da proveri šta da ponese.
— Kako si ti zapravo? — upitala je posle priče o salatama i kolačima.
— Dobro sam — slagala je Katarina bez oklevanja.
— Zvučiš mi nekako daleko.
Katarina se nasmešila u praznu kuhinju.
— Ma umor, ništa drugo.
Jasmina je zastala, pa tiše dodala:
— Zorica Zdravković mi je spomenula da je videla Bojana u kafiću sa nekom devojkom. Ne znam ko je bila.
Prsti su joj se stegli oko telefona.
— Verovatno poslovni sastanak.
— Verovatno — ponovila je Jasmina oprezno.
Razgovor je ubrzo završen. Katarina je ostala da sedi pored prozora, posmatrajući kako retke pahulje dodiruju staklo i tope se bez traga.
Dan uoči rođendana Bojan se pojavio kasno, ali neuobičajeno raspoložen.
— Jesi li sve privela kraju? — upitao je skidajući jaknu.
— Još sitnice — odgovorila je mirno.
Ušao je u kuhinju, otvorio frižider i uzeo pivo.
— Sutra će biti sjajno. Videćeš.
Nije tražila objašnjenje šta pod tim podrazumeva. Samo je potvrdno klimnula, dok joj se u stomaku stezao čvor.
Predosećaj joj nije davao mira — kao da će se desiti nešto čega se plaši, a nad čim nema nikakvu kontrolu.
Kasno uveče, dok je sređivala Lukinu sobu, na radnom stolu je ugledala crtež. Nespretno nacrtana kuća, a pored nje krivudavim slovima napisano: „Tamo gde vole.“
Grudi su joj se ispunile toplinom i bolom u isti mah. Zbog tog dečaka nije smela da poklekne.
Ugasile su se svetla jedno po jedno. Tiho je zatvorila vrata za sobom.
Sutra je njen rođendan.
A ipak, duboko u sebi, imala je osećaj da će slavlje proteći kao da nije namenjeno njoj.
Od ranog jutra obuzimala ju je neobična ukočenost, kao da njen sopstveni dan počinje negde daleko od nje.
