Vesna Spasić se zapanjila kada je shvatila da vrata vikendice stoje otključana. Gurajući ih lagano, zakoračila je unutra i odmah primetila da nešto nije u redu. Po tremu je bila razbacana garderoba, rukavi izvrnuti naopako, kao da ih je neko u žurbi svukao. Na stolu su ostale prljave šolje, a u tanjiru su se sušili ostaci nečijeg obroka.
Neprijatan osećaj joj je stegao grudi. U toj kući nikada nije vladao nered — stvari su imale svoje mesto, a sudovi se nisu ostavljali neoprani. Osim toga, ko bi uopšte mogao da boravi tu? Svekar i svekrva planirali su dolazak tek za nedelju dana, a Ognjen Marinković je trebalo da se vrati sa službenog puta tek sutradan.
Njih dvoje su nameravali da zajedno dođu za vikend, čim se on vrati. Međutim, Vesni su neočekivano odobrili slobodne dane, pa je rešila da sama ode ranije, da provetri prostorije, počisti i unese malo topline pre njegovog dolaska.
Tada je iz unutrašnje sobe dopro neobičan šum, kao da se neko pomerio ili tiho uzdahnuo.
Vesni je srce preskočilo.
Prva pomisao bila je da se neko uselio dok nikoga nema — možda neki beskućnik ili nestašni tinejdžeri. U podrumu je bilo zaliha: brašno, testenina, konzerve, kafa, čaj… gladan ovde sigurno ne bi ostao. Svekrva je uvek pravila zalihe kao da sprema malu tvrđavu. Ognjen i Vesna su joj se često podsmevali zbog toga, ali prošle godine, kada je reka nadošla i poplavila most, pa su dve nedelje bili odsečeni od sveta, setili su se njenih zaliha sa zahvalnošću.
A onda joj je kroz glavu prostrujala druga, mnogo mučnija misao — šta ako Ognjen uopšte nije na putu?
Šta ako je došao ovamo s nekom drugom, s nekom devojkom, dok je ona, naivna, planirala da čisti i sprema?
Šta ako sada sedi unutra s TOM nepoznatom, ćuteći i osluškujući, čekajući priliku da neprimećeno izađu?
Ta sumnja ju je zabolela, ali je odmah osetila stid. Kakve su to besmislice? U braku su tek dve godine, i Ognjen joj nikada nije dao razlog za nepoverenje. Postidela se sopstvenih misli, skupila hrabrost i širom otvorila vrata sobe — pa šta bude.
Zaledila se na pragu.
Na kauču, pokrivena ćebetom, dubokim snom je spavala vrlo mlada devojka, gotovo dete. Svetla kosa razlivala joj se po jastuku, a sitno, nežno lice delovalo je bespomoćno i krhko, kao da je tu dospela sasvim slučajno.
