— Neće ona ništa posumnjati, mamice, opusti se — govorio je tiho, samouvereno. — Papire ću joj podmetnuti uveče, kad se vrati slomljena posle završnog izveštaja. Reći ću da su to formulari za poreski povraćaj. Neće ni baciti pogled, samo će potpisati tamo gde su obeležena polja.
Andrijana Graovac se ukopala kraj odškrinutih kuhinjskih vrata. Učinilo joj se da joj je srce na trenutak stalo, a onda se preselilo u grlo, stežući joj dah. Taj glas — umirujući, mekan, sa primesom lažne skrušenosti — pripadao je njenom mužu, Bogdanu Andriću. Čoveku s kojim je delila jutarnju kafu, krevet i planove o budućnosti pune tri godine.
— Jesi li siguran, sine? — odgovorila je Slavica Krstić, njegova majka. U njenom tonu nije bilo ni traga onoj uobičajenoj slatkoći kojom je umela da obasipa snaju pri susretima. Glas joj je bio suv, proračunat, oštar poput zvuka kase. — Stan u centru je tražena roba, kupac neće čekati doveka. Već je dao kaparu. Ako se Andrijana usprotivi, moraćemo da vratimo duplo. A ja te pare nemam, to znaš.
— Neće se buniti — nonšalantno je odbacio Bogdan, a kroz prostoriju je zazveckao poklopac čajnika. — Veruje mi. Misli da samo širimo imovinu. Dok shvati da je stan prodat i da je novac otišao na zatvaranje tvog… tog problema… biće kasno. Isplakaće se i smiriti. Gde bi uopšte otišla? Pa mi smo porodica.
Andrijana se polako povukla unazad, u polumrak hodnika. Noge su joj bile kao od vate, kao da su izgubile čvrstinu. U mislima joj je neprestano odzvanjala ista rečenica: „Gde bi otišla?“
„Tog problema“? Kakvog problema? I kako je njen stan, nasledstvo od bake — njeno jedino utočište, lični bastion koji je brižno čuvala — odjednom postao žeton u skrivenoj partiji njenog muža i svekrve?
Kad su se venčali, Slavica Krstić joj je delovala kao san svake snaje. Nije se mešala, nije dolazila nenajavljena, a preko Bogdana je redovno slala domaće pite sa kupusom. „Prava zlata vredna žena“, mislila je Andrijana tada, zahvalna na sreći koja ju je zadesila. Prijateljice su je plašile pričama o svekrvama koje proveravaju prašinu belom maramicom, a ona je imala Slavicu — nasmejanu, punačku ženu toplog pogleda.
Prvi znaci nelagode pojavili su se pre šest meseci. Najpre su krenule žalbe na zdravlje. „Srce mi preskače, pritisak luduje, a sama u dvosobnom stanu — strah me je noću.“ Bogdan je, naravno, odmah predložio da majka pređe kod njih. „Samo privremeno, Andrijana, dok lekari ne završe preglede.“ Ona je pristala. Kako odbiti bolesnu osobu?
To „privremeno“ se razvuklo u nedogled. Slavica je zauzela dnevnu sobu. Njene stvari — gomile lekova, heklani miljei, ikone i požuteli albumi sa fotografijama — razmileli su se po stanu kao vlaga. Još teže od nereda bila je promena koja se uvukla u vazduh doma.
— Andrijana, opet si uzela taj preskupi sir? — uzdisala bi svekrva dok raspakuje kese. — Čemu takvo rasipanje? U komšiluk marketu ima na akciji domaći, duplo jeftiniji. Nemaš ti osećaj za štednju, dušo. Bogdan se ubija od posla, a novac curi.
Andrijana je ćutala. Zarađivala je dovoljno da sebi priušti ono što voli. Ali raspravljati se sa „bolesnom“ majkom njenog muža delovalo joj je sitničavo.
Bogdan, koji je ranije uvek stajao uz nju, iznenada je počeo da potvrđuje majčine reči.
— Andrijana, stvarno, mama je u pravu. Moramo da stežemo kaiš. Pa sanjali smo kuću, sećaš se? Našu, veliku, sa dvorištem.
San o kući bio je zajednički. Ali sada, skrivena u hodniku i prisluškujući njihov šapat, Andrijana je shvatila da je taj san bio samo mamac. Udica na koju su kačili njeno poverenje.
— A ako ode kod advokata? — ponovo je upitala Slavica. — Ima onu drugaricu, Vidu Tóth, radi u pravnoj struci.
— Ma daj, mama — Bogdan se nasmejao ispod glasa. — Generalno punomoćje. Rekao sam ti, ubaciću joj među poreske papire. Potpisaće punomoć za raspolaganje imovinom i gotovo. Ja ću sam završiti prodaju, ona neće morati ni da se pojavi, a onda ćemo mirno nastaviti dalje kao da je sve bilo unapred dogovoreno.
