„Otvorila sam sopstveni račun“, rekla je snaja svom mužu, a tog trenutka je Ljiljana Ranković shvatila da više neće moći da skuplja njenu platu za stan namenjen mlađem sinu.
— Čemu ti poseban račun? Pa mi smo porodica!
Te reči je Ljiljana izgovorila tiho, gotovo blago, ali je Petra Tesić, koja je u tom času stajala nad sudoperom držeći tanjir, osetila kako joj se ledeni talas spušta niz kičmu.
Ukočila se, ne okrećući glavu. Voda iz česme je ravnomerno udarala o porcelan, i taj zvuk je odjednom postao jedino što je delovalo stvarno u tom razgovoru.
Kako je uopšte saznala?
Petra je tek sinoć, kasno, otvorila bankarsku aplikaciju i dugo gledala u prazan ekran na kojem je sistem nudio otvaranje nove kartice. Samo je posmatrala. Nije kliknula ništa.
A danas, jedva dva sata pošto je započela smenu, čim se sa pauze za ručak vratila u parfimeriju, stigla joj je poruka od muža: „Mama hoće da razgovara. Ozbiljno.“ Bio je to jasan signal za uzbunu.
Polako je zavrnula slavinu i okrenula se. Ljiljana Ranković je sedela za stolom, ruku sklopljenih ispred sebe, poput učiteljice na roditeljskom sastanku. Na licu joj nije bilo besa. Samo duboko, gotovo majčinsko razočaranje. Taj brižni, a povređeni izraz nosila je savršeno — godinama ga je usavršavala.
— Ne razumem o čemu govorite, Ljiljana Ranković — Petra je pokušala da zadrži miran ton.
— Mihailo Simić mi je rekao da si se raspitivala kako se otvara kartica na svoje ime. Zašto ti to treba, Petrićka? Zar nam nešto fali? Zar loše živimo?
Eto. Muž je sve preneo. Naravno da jeste.
Petra je odložila tanjir na sušilicu, obrisala ruke o krpu i sela naspram nje. Pre tri godine, kada se posle svadbe doselila u taj stan, bila je iskreno srećna. Mihailo joj je tada obećao da je to samo privremeno rešenje i da će uskoro pronaći sopstveni dom. Privremeno se, međutim, pretvorilo u stalno, a stalno — u zatvor.
— Samo sam želela da barem jednim delom svoje plate sama raspolažem — izgovorila je tiho.
— Jednim delom? — svekrva je nagnula glavu u stranu, kao da zaista ne razume. — Draga moja, pa mi sve delimo! Ja kupujem namirnice, plaćam struju, gas, vodu. Ti dolaziš kući, čeka te topao ručak, stan je čist. Da li uopšte shvataš koliko ja time uštedim našoj porodici?
Našoj porodici.
Te reči su se stalno ponavljale.
Ljiljana Ranković je bila virtuoz manipulacije. Kada se Petra pre tri godine zaposlila u kozmetičkoj radnji, upravo je ona prva predložila „zajedničku kasu“. Obrazloženje je zvučalo neoborivo: zašto dve kartice, dva odvojena budžeta, kada sve može da se objedini? Petra je pristala. Tada joj je to delovalo razumno.
Svake plate je bez izuzetka prebacivala ceo iznos na račun svekrve. Zauzvrat je dobijala „džeparac“ — tri hiljade dinara za lične potrebe. Šminka, odeća, kafe sa drugaricama — sve je moralo da stane u taj iznos. Ako bi ponestalo, morala je da pita. A tražiti novac od Ljiljane bilo je ponižavajuće. Svaki put se pretvaralo u ispitivanje: zašto, za šta, da li je baš neophodno, da li nije preskupo?
— Samo sam pomislila da bi bilo dobro da sama upravljam svojim novcem — ponovila je Petra, nastojeći da ostane pribrana.
— Upravljam? — Ljiljana se podsmehnula, bez imalo topline. — Petrićka, pogledaj se malo! Prošlog meseca si četiri hiljade dinara potrošila na…
