…ljutiš se sada! Razmisli o Andrijani! Njeno srce je slabo! A Miloš…
— A Miloš… — prekinula sam je mirno, bez povišenog tona. — On je svoj izbor već napravio. Sam. Sada je s njom. A kako stvari stoje… i ti si se svrstala uz njih.
— Katarina Stamenković, ja nisam ni na čijoj strani! Ja samo želim da se sve reši ljudski! Ti si starija, ti bi trebalo…
— Ne dugujem nikome ništa. — Izgovorila sam to čvršće nego što sam očekivala od sebe.
— Ceo život sam bila ona koja „mora“. Da razume. Da popušta. Da bude jaka. Dosta je bilo.
Pogled mi je pao na crni ekran ugašenog televizora. U njemu se ogledala žena sa umornim očima. Ne heroina. Ne bronzana statua. Samo žena iscrpljena do kostiju.
— Spomenka Simić, ne želim više da vodimo ovaj razgovor.
— Ne možeš tek tako izbrisati sestru iz svog života!
— Ona je to uradila umesto mene još pre godinu dana. Onog trenutka kad je započela svoj „renovirani“ život.
Prekinula sam vezu.
Sedela sam u svojoj urednoj, ispražnjenoj dnevnoj sobi. Prvi put posle deset godina niko nije očekivao od mene mudrost, niko nije tražio da budem „topla“ ili „čelična“.
Izabrali su jedno drugo.
A mene su ostavili po strani.
Prošlo je šest meseci.
Istog dana kada sam Milošu Vasiću pokazala vrata, predala sam papire za razvod. Sve je završeno bez drame — nije se bunio. Stan je bio moj i pre braka, imovina za deljenje gotovo da nije postojala: nekoliko vaza i komplet šerpi. Po svoje stvari nije ni došao; torbe koje sam iznela u hodnik ostale su netaknute.
Prvi mesec se razvlačio sporo, mutno, kao ružan san iz kog ne možeš da se probudiš. Odlazila sam na posao, vraćala se kući, usput kupovala nešto na brzinu i rano legala.
Jedini stalni zvuk bio je brujanje frižidera — moj novi saputnik u tišini.
Spomenka je još nekoliko puta zvala, sa istom porukom: „Budi pametnija.“ Prestala sam da se javljam.
Posle toga — nestali su.
Ostala sam u istom gradu, na istom radnom mestu. Samo sam nastavila dalje.
Izbacila sam stari kauč na kojem smo Miloš i ja nekad sedeli rame uz rame. Kupila sam udobnu fotelju i podnu lampu sa toplim, prigušenim svetlom.
Počela sam da čitam knjige koje je on nazivao dosadnim. Nabavila sam dobar gramofon i uveče puštala ploče.
Subotom sam odlazila na pijacu po sveže cveće — za sebe, ne da bih nekome ugodila.
Stan je dobio novi miris: mešavinu papira, voska i limuna.
Navikla sam se na hodnik bez tuđih koraka. Na to da me više niko ne pita zašto sam stalno umorna.
Navikla sam se na taj mir unutar svojih zidova… i disanje mi je postalo lakše, bez tuđih očekivanja.
A juče je Spomenka ponovo pozvala. Pet meseci sam ignorisala njene pozive… ali ovog puta sam se javila.
Glas joj nije bio isti — umesto zapovednog tona, čule su se suze.
— Katarina… ćerko… molim te…
Ćutala sam.
— Ne mogu više ovako! — jecala je. — Izludeće me!
— Ko tačno? — upitala sam ravno, bez trunke uzbuđenja.
— Andrijana Marinković! I tvoj Miloš! Stalno se svađaju!
Slušala sam bez reči…
— Ta njihova „ljubav“… znaš u šta se pretvorila? On joj sada prebacuje sve: da ga je izvukla iz porodice, da je zbog nje sve izgubio! A ona vrišti da je ne ceni, da je stalno poredi s tobom!
Zatvorila sam oči dlanom. U sebi nisam pronašla likovanje — samo gađenje prema tom pozorištu optužbi.
— Rekao joj je otvoreno: da si ti bila prava, a da je ona samo prazna ljuštura… A ona mu je uzvratila histerijom, nazvala ga ostarjelim luzerom koji se zalepio za mladost!
— Spomenka… zašto mi sve ovo govoriš?
— Katarina! Ona ga je izbacila! Sad je kod mene! Spava u dnevnoj sobi! A Andrijana zove na svakih pola sata, plače, zahteva da joj ga vratim! Ja sam između njih kao…
— Kao onda između nas? — tiho sam je podsetila pitanjem.
Sa druge strane — muk.
— Tada si sama izabrala… Rekla si da je Andrijana slaba, a ja jaka… E pa sad budi jaka i za njih.
— Katarina… pitao je za tebe… Kaže da je shvatio, da se pokajao… želi da razgovara…
— Ne.
— Kako to misliš — ne?
— To znači da razgovora neće biti. Ni s njim… ni s tobom. Meni to više nije potrebno.
— Ostavljaš me? Svoju majku?!
Glas joj se slomio.
— Ti si mene ostavila pre šest meseci. Onog dana kada si mi rekla da im oprostim oboma.
Prekinula sam poziv.
I dodala njen broj na crnu listu. Zauvek.
Prišla sam prozoru — veče je polako padalo, a grad je palio svetla jedno po jedno.
Na stoliću kod portira u holu zelenelo se poznato lišće.
Moja monstera.
Lara Horvat, naša portirka, uzela ju je tada, odmah posle svega. Negovala ju je pažljivo. Sada je stajala raskošna, sjajna, sa listovima raširenim široko i sigurno.
Prolazeći pored nje ujutru ili uveče, klimnula bih joj glavom kao starom prijatelju.
Preživela je… i pustila nove izdanke.
Okrenula sam se od prozora. Upalila lampu pored fotelje.
Uzela knjigu sa stočića.
Stan je bio ispunjen tišinom… ali to je bila dobra, blaga tišina.
