Subota, četiri posle podne. Njihov novi stan, kupljen na kredit koji će otplaćivati narednih dvadeset godina, bio je ispunjen mirisima pečene piletine sa jabukama, tek osušenog kreča i nevidljive, ali opipljive napetosti. Tamara Mladenović praktično nije izlazila iz kuhinje puna dva dana. Na stolu su već bili poređani tanjiri sa ruskom salatom, haringom pod cveklom i salatom od surimi štapića. Nije bilo raskošno, kako bi sigurno primetila svekrva, ali svaki sastojak bio je isečen pod konac, u savršene kockice, dok je piletina u rerni tiho završavala svoje pečenje. Tamara je po ko zna koji put nameštala naslagane tanjire, tražeći savršen red.
Zvono na vratima oglasilo se prvi put. Stigla je Tamarina majka, Spomenka Radunović, u jednostavnoj haljini, sa poklonom u rukama — kutijom kvalitetnog čaja i kompletom besprekorno belih kuhinjskih krpa.
— Dušo, baš ti je prijatno ovde — rekla je grleći ćerku. — A kako lepo miriše… nisi se preforsirala?
Desetak minuta kasnije, novo zvono. Na pragu se pojavila Ljiljana Knežević, ogrnuta bundom od nerca uprkos majskom zagušljivom vazduhu. Iza nje su stajali njen suprug Radoslav Vojvodić i slavljenik, Teodor Samardžić, koji ih je dočekao ispred zgrade.
Ljiljana nije ušla — ona je upala.

Ne skidajući ogrtač, prošla je hodnikom pravo u dnevni boravak. Radoslav, Teodor, Tamara i Spomenka kretali su se za njom u tišini. Pregled je započela u hodniku, zaustavivši se kod zida na kome su Tamara i Teodor ostavili nedovršen komad tapete.
— Teodore, govorila sam ti da treba uzeti ženu veštu u rukama, a ne onu što živi po sveskama — izgovorila je glasno, da svi čuju. — Ovako ćeš ceo život živeti kao u šupi, a mi bismo s mojom Zoricom Rakić sve ovo zalepile za jedno veče.
Teodor je otvorio usta da odgovori, ali je majka već krenula dalje.
Sledeća meta bila je kuhinja spojena sa dnevnom sobom. Prišla je prozoru, prešla prstom u savršeno beloj rukavici preko plastične daske, zatim podigla prst i pokazala tanku sivu liniju prašine.
— Prašnjavo… pa da, kad vi nemate vremena za kuću, stalno ste u oblacima, proveravate te vaše sveske.
Tamara je ćutala, a boja joj se povukla iz lica.
Na kraju je Ljiljana prišla stolu i zavirila u činiju sa ruskom salatom. Uzela je kašiku, zahvatila malo i pažljivo osmotrila.
— Štedelo se na majonezu, jel’ da? Sigurno onaj najjeftiniji. Prosvetarska plata, jasno mi je, mora se paziti na svaki dinar.
Teodor je pokušao da ublaži situaciju.
— Mama, stvarno… Tamara se baš potrudila…
— Trud nije dovoljan, sine — presekla je. — Znanje je bitno. Hajde, sedajte, verovatno ste svi gladni.
Smestila se na čelo stola, na mesto predviđeno za Teodora. Spomenka, Tamarina majka, sela je nasuprot, i dalje bez reči, posmatrajući sve što se dešava.
Svi su zauzeli svoja mesta. Ljiljana Knežević je sedela na čelu stola kao da joj to prirodno pripada. Prešla je pogledom preko okupljenih, sipala sebi votku u čašicu i zastala, čekajući da se tišina oko stola potpuno ustali i da svi obrate pažnju na nju.








