Gledala sam kako mu vilice mehanički melju zalogaje i imala osećaj da mi se u stomaku sve steže u tvrd, bolan čvor. U frižideru, osim tog lonca, nije bilo ničega vrednog pomena: jedna čašica dečjeg sira i pola sasušenog limuna. To je bio sav naš „izbor“.
— Nevena, — rekao je Vojislav Gajić, spustivši telefon i obrisavši usta ubrusom, — malo sam pregledao naše finansije. Ukratko, ova priča se završava.
— Kako to misliš? — privukla sam Lazara Trajkovića uz sebe; meškoljio se u mom krilu, nesvestan napetosti.
— Sasvim jasno. Predugo si se uljuljkala na porodiljskom, izgubila si osećaj za realnost. Tvoje želje prevazilaze budžet. Od sutra svako vodi svoj novčanik. Ja pokrivam stan i struju. Hrana — svako sebi. Za dete delimo troškove napola.
— Vojislave, je l’ se ti šališ? — glas mi je pao u šapat. — Lazaru je tek godinu i osam meseci. Primam mizeriju koja jedva pokriva njegove kašice. Odakle da stvorim novac za to tvoje „samostalno izdržavanje“?
— To ti je, draga moja, savršen podsticaj da se setiš da imaš diplomu, — osmehnuo se hladno, kao da sam nemaran radnik. — Internet je pun poslova. Piši tekstove, javljaj se na telefone. Dosta je bilo života na mojoj grbači. Usput, sarma tvoje majke je ovaj put preslana. Reci joj da smanji so, nije zdravo.
Ustao je, nehajno spustio prljav tanjir u sudoperu i otišao u spavaću sobu. Već posle minut čula se vesela muzika iz nekog klipa na društvenim mrežama.
Ostala sam u polumraku kuhinje. U glavi mi je odjekivala jedna jedina rečenica: „razdvojeni novčanici“. To je izgovorio čovek kome sam pre dve godine dala svu svoju ušteđevinu da zatvori njegov stari dug. Isti onaj koji mi je obećavao da ću tokom porodiljskog biti sigurna, kao iza betonskog zida.
Majka je stigla u sedam ujutru. Kada je videla moje natečene oči, bez reči je iznela na sto flašu mleka i desetak jaja.
— Ne cmizdri, — kratko je rekla. — Suze ne plaćaju kredit. Ja ću čuvati malog koliko god treba. Ti traži posao. Bilo kakav. Prljav, naporan — svejedno. Moraš da pokažeš zube, Nevena.
I krenula sam. Ne u velike firme — tamo se žena sa pauzom u biografiji boje kao kuge. Zvala sam male radnje, obnavljala stare kontakte. Do podneva mi se konačno osmehnula sreća: poznanica sa fakulteta, vlasnica sićušne prodavnice auto-delova, priznala je da se guši u papirima i početnoj administraciji, pa je predložila da se čujemo detaljnije.
