„Hajde, krenimo, jadno čudo u krpama…“
Imućan čovek poveo je siroče koje je prodavalo zimnicu kraj puta i doveo je u svoju kuću, da pomogne oko teško bolesne ćerke na samrti.
A kada se sutradan vratio s posla — ostao je bez reči pred onim što je zatekao.
Decembarska studen uvlačila se pod iznošeni kaput, a Una Ranđelović se, drhteći, umotavala u stare bakine marame koliko god je mogla. Sneg koji bi dotakao asfalt istog trena se topio u prljavu vodu. Stopala su joj u tankim, pohabanim čizmama već odavno utrnula, ali odlazak nije dolazio u obzir. Baka je bila neumoljiva: bez zarađenog novca nema povratka kući.
Devojka je pažljivo nameštala tegle na krivu drvenu dasku — kiseli kupus i slani krastavci bili su složeni u nesigurnu piramidu.
Na parking su pristizali skupi, uglačani automobili. Među njima je Una spazila ozbiljnog muškarca u elegantnom kaputu. Govorio je telefonom, koračao brzo i odlučno, a na ruci su mu bljesnule preskupe ručne ure. Skupivši poslednje trunke hrabrosti, obratila mu se tihim glasom:
— Čiko, molim vas… uzmite malo… domaći kupus, krastavci su sveži, hrskavi…
Nije se ni osvrnuo. Samo je ubrzao korak, nervozno izgovarajući rečenice u slušalicu. Uleteo je u auto, zalupio vrata i naglo upalio motor. Vozilo je krenulo unazad — pravo ka njenom improvizovanom štandu.
Una nije stigla ni da vrisne. Zatvorila je oči, očekujući udar. Začuo se lom stakla, a lice joj je zapahnuo topao mlaz iz auspuha.
Rasol je prsnuo na sve strane, natapajući rub kaputa i obuću. Izgubila je ravnotežu i teško pala sa klimave hoklice. Tegle su nestale pod točkom, pretvorene u blatnjavu smesu stakla i povrća.
Vozač je izleteo iz automobila — bled, ukočenih pokreta. Drhtavim prstima pretražio je džepove, izvukao novčanik i na brzinu zavirio unutra.
— Nemam gotovine… — promucao je. — Moram hitno dalje, nemam vremena za bankomat. Evo kartica, tu je adresa. Dođi sutra, sve ću nadoknaditi.
Pružio joj je vizit-kartu sa zlatnim slovima, ali se Una namrštila i nije posegnula za njom.
Jurili su putem, probijajući se kroz saobraćaj. Una je sedela ukočeno, poput uplašene životinje, bojeći se i da udahne dublje. Nedugo zatim skrenuli su sa glavnog puta i zaustavili se ispred visokog metalnog kapije.
Gotovo trčeći, ušli su u prostrano predsoblje savremene kuće, u kojoj je bilo toplo i mirisalo na nešto domaće, prijatno i utešno.
U dečjoj sobi, prepunoj igračaka, na krevetu je ležala devojčica od oko deset godina. Koža joj je bila bezbojna poput kreča, usne plavičaste. Pored kreveta je klečala mlada negovateljica i drhtavim rukama brisala detetovo lice vlažnom maramicom. Na noćnom stočiću stajale su otvorene bočice lekova…
A sledećeg dana, kada se muškarac vratio s posla — prizor ga je prikovao za mesto.
Čim su se ulazna vrata zatvorila, kuću je ispunila teška tišina, nalik zimskom nebu pred mećavu. Una je stajala u hodniku, nesposobna da napravi i korak napred ili nazad. Srce joj je lupalo toliko snažno da je imala utisak da se čuje kroz zidove. Još je osećala miris lekova na koži, pomešan sa slatkastim tragom skupog parfema i nečim sterilnim, bolničkim.
Mlada negovateljica se uspravila, obrisala dlanove o farmerke i pogledala Unu s nepoverenjem.
— Ko si ti? — šapatom je upitala, kao da strahuje da probudi dete.
— Ja… ja sam Una Ranđelović — izgovorila je jedva čujno. — On je rekao… da treba da pomognem.
Devojka je teško uzdahnula i prešla rukom preko čela.
— Pomogneš? Ovde više ne pomaže trud, ovde treba čudo. Temperatura joj ne spada već treći dan. Lekari su bili jutros, dali injekciju, priključili infuziju. Rekli su samo jedno — da čekamo.
Una je tiho prišla krevetu. Devojčica je disala isprekidano i ubrzano, trepavice su joj podrhtavale, a usne bile ispucale. Na stočiću pored kreveta stajala je čaša s vodom i kašičica, a odmah do nje otvoreno pakovanje sirupa za snižavanje temperature, dok se Una spremala da postavi prvo pitanje koje joj je navrlo na usne.
