— Znači, ja sam godinu dana odvajala za more, a ti si bez ijedne reči uzeo sav naš novac i dao ga svom bratu za gradilište?! Kakvo more?! Jesi li me uopšte pitao? Ne idemo nikuda! A pare lepo vrati od Branislava Despotovića, kako znaš i umeš!
Nije vikala. Glas joj je bio tih, ali sabijen i leden, kao da svaka reč izlazi kroz sloj leda. Izgovarala ih je ravnomerno, a ipak su padale teško, poput udaraca biča. Tijana Janković stajala je nasred dnevne sobe, u ruci držeći malu drvenu kutiju za nakit, laganu gotovo do bestelesnosti.
Pre samo sat vremena otvorila ju je sa srcem koje je tuklo od uzbuđenja. Zamišljala je kako će uveče sesti pored Viktora Simića, otvoriti laptop, pronaći stranicu turističke agencije i zajedno kliknuti na ono čarobno „Kupi“. Dvanaest meseci se odricala sitnica, od svake plate odvajala po malo, prihvatala dodatne poslove samo da bi ta kutija postajala sve punija. Već je mogla da oseti slani vetar na koži i da čuje galebove iznad talasa.
Viktor je stajao na pragu, još u radnoj jakni. Premestao se s noge na nogu, pogled mu je lutao po sobi — po šari na tepihu, po policama sa knjigama — svuda, samo ne ka njenim očima. Na licu mu se smenjivalo sve ono što odaje čoveka uhvaćenog na delu: krivica, nelagodnost, pa čak i tračak nade da će se stvar nekako sama od sebe izgladiti.
— Tijana, nemoj odmah tako… — procedio je, pokušavajući da zvuči pomirljivo dok je oprezno zakoračio unutra. — Nisam ih ukrao. Branislavu je hitno trebalo, razumeš? Problem je s temeljima, radnici stoje. On mi je brat, porodica smo. Morao sam da pomognem. Mislio sam da ćeš shvatiti.

„Shvatiti.“ Ta reč joj je zazvonila u glavi kao razbijeno staklo. Mislio je da će razumeti da njen san, njihovo prvo zajedničko putovanje posle pet godina, beg iz sive svakodnevice — ne vredi koliko bratovljevi temelji. Nije čak ni osetio potrebu da joj kaže. Jednostavno je presekao. U njihovo ime. Jednim potezom poništio je čitavu njenu godinu.
Polako je spustila praznu kutiju na komodu. Pokreti su joj bili odmereni, gotovo zastrašujuće mirni. Ispravila je leđa i pogledala ga pravo u lice. U očima više nije bilo povređenosti ni tuge, samo hladna, trezvena odlučnost.
— Nisi ti samo pomogao svom bratu, Viktore. Uzeo si naš zajednički novac i ukrao mi godinu života. Oduzeo si mi iščekivanje. Zgazio si jedinu stvar zbog koje sam se poslednjih meseci budila sa nekom radošću. Time si mi jasno pokazao da je tvoja porodica Branislav. A ja sam… zgodan dodatak koji treba da „ima razumevanja“.
Pokušao je da joj priđe, da je dodirne, možda zagrli kao što je ranije činio kad bi želeo da umiri situaciju. Podigla je dlan i zaustavila ga u mestu.
— Ne prilazi mi. Ne želim da me dodiruješ. Ne verujem ti više. Ni jednoj tvojoj reči. Izdao si mene. Ne Branislava, ne banku, ne bilo koga drugog. Mene.
Zastala je namerno, dopuštajući da njene reči ispune prostor, da se uvuku u zidove, nameštaj, u njega samog.
— I sada me pažljivo saslušaj. Od putovanja, naravno, nema ništa. A dok do poslednjeg dinara ne vratiš ono što si uzeo od naše kuće, smatraj da od danas živimo kao cimeri. Kuvaj sebi, peri sebi. U tvoje obaveze se više ne mešam. Idi svom bratu, moli ga, traži nazad, zahtevaj, kako god — mene se to ne tiče. Ovo je tvoja odluka i tvoj problem. Ti si ga napravio, ti ga rešavaj.
Njene reči nisu ostale da vise u vazduhu. Odmah su počele da deluju, uvlačeći se u svakodnevicu poput otrovnog bršljana. Već narednog jutra Viktor se probudio na tiho škljocanje njenog alarma. Ugasila ga je istog trena, ne dopuštajući ni sekundu odlaganja, i nečujno se izvukla iz kreveta.
Između njih se stvorio prazan, leden prostor — ničija zemlja usred stana. Ležao je nepomično, praveći se da spava, i osluškivao. Čuo je kako se vrata kupatila lagano zatvaraju, potom šum aparata za kafu u kuhinji. Očekivao je da će poznati miris sveže kafe ispuniti stan, kao i obično, ali miris je bio slab, jedva primetan — zadržavao se samo na njenoj strani, samo za nju.
Kada je konačno ustao i izašao iz spavaće sobe, prizor u kuhinji dočekao ga je kao hladan tuš.








