— Ne odustaj. To je tvoj dom i tvoje granice.
Taj razgovor joj je doneo tračak olakšanja. Lena je spustila telefon, duboko udahnula i vratila se sređivanju stana. Do večeri je svaki kutak blistao — podovi oprani, prašina obrisana, zavese provetrene. Skuvala je večeru, pažljivo postavila sto, upalila malu lampu iznad trpezarije i čekala Milana.
Došao je kasno. Prošao je pored kuhinje kao da je prazna, ni pogled nije spustio na serviranu hranu. Bez reči je ušao u sobu i zatvorio vrata za sobom. Lena je nekoliko trenutaka ostala u hodniku, osluškujući tišinu, a onda se vratila za sto i sama pojela ono što je spremila.
Sutradan — ista slika. Tišina zategnuta kao struna, kratki koraci, zatvorena vrata. Milan nije započinjao razgovor, a ni ona nije imala nameru da probije led. Ako je mislio da će ćutanjem iznuditi njeno popuštanje, prevario se. Odustajanje nije dolazilo u obzir.
Treće večeri zazvonio je telefon. Na ekranu — Vesna Babić. Ovog puta njen glas bio je mekši, gotovo umilan.
— Leno, hajde da pričamo mirno. Bez tenzija.
— Mirna sam — odgovorila je kratko.
— Veruj mi, zaista nemamo gde. Moja sestra je prodala stan, već su se iselili. Sinovac i njegova žena su iznajmili sobu, ali ih je gazda izbacio. Samo smo želeli da Novu godinu dočekamo zajedno, kao porodica.
— Razumem da vam nije lako, Vesna — rekla je Lena staloženo. — Ali šestoro ljudi u dvosobnom stanu je previše.
Sa druge strane je nakratko zavladala tišina, pa onda oprezan predlog:
— A ako ne bismo svi? Recimo da moja sestra sa decom ode u hotel, a da dođem samo ja. Da li bi to moglo?
Lena je zastala. Jedna svekrva na nekoliko dana — izdržljivo. Nije isto kao čitava povorka.
— Na koliko dana?
— Od trideset prvog do trećeg. Tri, najviše četiri dana.
Posle kraće pauze Lena je rekla:
— U redu. Ali dolazite samo vi.
— Hvala ti, dušo! Znala sam da si razumna i dobrog srca! — Vesnin glas se razvedrio.
Kada je prekinula vezu, Lena se naslonila na zid. Negde duboko javio se nemir, kao tiho upozorenje da je možda napravila grešku. Ipak, odluka je već bila izgovorena.
Milan se vratio oko ponoći. Otišao je pravo do frižidera, izvadio flašu vode. Lena je sedela za stolom sa otvorenom knjigom.
— Zvala te je majka — rekla je ne podižući pogled.
— Znam — promrmljao je. — Hvala što si pristala.
— Dogovor je da dolazi samo ona. Na tri dana.
— Dobro — kratko je odvratio i nestao iza vrata sobe.
Tu se razgovor završio. Međutim, sledećeg dana, čim je Lena stigla s posla, Milan ju je dočekao u hodniku. Stajao je ukočeno, ruku prekrštenih na grudima.
— Mama kaže da dolaze svi — izgovorio je bez uvoda. — Ne samo ona.
Lena je polako skinula kaput i okačila ga.
— Ja sam pristala isključivo na tvoju majku.
— I šta sad? Da moja sestra ostane na ulici? Deca takođe?
— Mogu da rezervišu hotel. To sam i predložila.
Milan joj je zakoračio bliže, preprečivši prolaz.
— Dosta je! Spakuj svoje stvari. Mama sa rodbinom dolazi ovde do Nove godine, a ti nikome nećeš nedostajati!
Lena nije povisila ton. Pogled joj je bio miran, gotovo hladan.
— Ako već žele da budu ovde — neka budu. Ali ti ideš sa njima.
Zbunjenost mu je preletela preko lica.
— Kako to misliš?
Prošla je pored njega, ušla u spavaću sobu i izvukla kofer iz ormara. Metodično je počela da slaže njegovu garderobu — košulje, pantalone, čarape. Sve uredno, bez žurbe.
— Šta radiš? — stao je na prag.
— Pakujem ti stvari.
— Ti se šališ?
— Nimalo.
Zatvorila je rajsferšlus, iznela kofer u hodnik i spustila ga kraj vrata. Milan se nervozno nasmejao.
— Ozbiljno ćeš me izbaciti zbog par dana?
— Zbog toga što odlučuješ umesto mene. U mom stanu.
— U mom stanu! — planuo je. — I ja ovde živim!
Lena mu je pružila kaput.
— Praznike ćete provesti zajedno. Ionako ste tim.
— Nemaš pravo da me izbaciš!
— Imam. Stan je na moje ime.
— Mi smo muž i žena!
— Bili smo — rekla je tiho, ali jasno.
Te reči su ga presekle. Počeo je da govori brzo, sve glasnije, o tradiciji, poštovanju starijih, o tome kako je njegova majka radila ceo život i zaslužuje mir. Argumenti su se nizali, ali Lena ga je slušala bez prekidanja. U njenom pogledu nije bilo kolebanja.
— Možeš kod njih već večeras — prekinula ga je naposletku. — Samo mi vrati ključ.
Ispružila je ruku. Dlan joj je bio otvoren.
Milan je gledao čas u njenu šaku, čas u njeno lice, kao da traži znak da blefira. Nije ga našao.
— Zažalićeš — procedio je.
— Moguće. Ključ.
Naglo je strgnuo privezak sa čiviluka i bacio ga na pod. Metal je zveknuo o pločice. Zgrabio je kofer, otvorio vrata i izašao, zalupivši ih za sobom tako snažno da je odjeknulo stepeništem.
Lena je polako pokupila ključeve sa poda i odložila ih na komodu. Zatim je otišla u kuhinju, stavila vodu da proključa i sela kraj prozora, osećajući kako se u tišini stana polako sleže sve ono što se upravo dogodilo.
