U ranu zoru, ispred seoske kuće koju je iznajmljivao zootehničar Branislav Vasić, zaustavio se krupan beli automobil strane proizvodnje. Zatvorila su se vrata, neko je pomerio zavesu na prozoru, ali domaćin nije izašao da dočeka gošću.
Za volanom je sedela elegantna žena u skupocenom belom kompletu i sandalama sa tankom potpeticom. Sa vidljivom nelagodom dotakla je kapiju, kao da strahuje da će isprljati ruke.
– Luka Ristiću! Koliko nameravaš da me držiš napolju? Prestani da ignorišeš rođenu majku!
Na povik je iz susedne kuće provirila radoznala komšinica. Otmena, negovana dama nikako se nije uklapala u predstavu o majci skromnog i nenametljivog Luke Ristića.
Možda je, pomisli komšinica, neka gradska ljubavnica stigla u posetu? Luka je važio za tihog podstanara – odlazio je pre svitanja, vraćao se kasno, nikakve devojke nije dovodio. A sada – materijala za tračeve koliko hoćeš.
Vrata terase su se naglo otvorila i na prag je izašao Luka. U izgužvanoj, razvlačenoj majici, papučama na bosim stopalima, raščupane kose koja je svedočila da je tek ustao.
– Mama, zdravo. Je l’ se nešto desilo? – upita, pokušavajući prstima da ukroti riđu bradu i neposlušni čuperak na temenu. Imao je jedva dvadeset pet godina; brkovi i brada su bezuspešno pokušavali da mu daju ozbiljnost, ali su bar prikrivali dečački rumen obraz.
– Hoćeš li me pustiti unutra ili ćemo razgovarati kao stranci nasred puta?
– Naravno, uđi. Samo da znaš, nije baš sređeno. Teška sedmica je iza mene. Krave su pobegle posle kiše i prejele se deteline. Pola stada se nadulo. Zamisli prizor – zovu me uveče, a one kao baloni plutaju ka štali. Već tri dana ne spavam, jurim tamo-amo. Za dve sam mislio da ih neću izvući. Ispiranja, punkcije, šta sve nisam pokušao – bez rezultata. Već sam se oprostio od premije. A jutros, pred zoru, konačno su počele da preživaju. Tad sam legao da odspavam koji sat – reče uz zadržani zev, ponosan na svoju malu pobedu.
– Hoćeš kafu? Imam samo instant.
Majka je s gađenjem prelazila pogledom preko skromnog enterijera, ogromnih gumenih čizama i kabanice natopljene mirisom štale koja je visila u hodniku.
– Jesi li ti pri zdravoj pameti? Zbog čega si žrtvovao budućnost koja ti je bila zagarantovana? Ne mogu da verujem da najbolji diplomac akademije sada brine o tome da li će krave preživati. Luka, molim te kao majka – vrati se. Ovde si sebe zakopao živog. Kakve premije, o čemu pričaš? Tvoja plata ne bi bila dovoljna ni za pristojan izlazak na kafu u gradu. A pogledaj kako izgledaš! U tim dronjcima ličiš na beskućnika. Koga sam ja to odgajila? To je sramota ako neko sazna…
I dok je njen glas podrhtavao između besa i očaja, postajalo je jasno da se njihov razgovor tek zahuktava.
