Tamara Radić stajala je ispred vrata sopstvenog stana, stežući ključ u šaci kao da će ga snagom naterati da se okrene. Mehanizam brave, međutim, ostajao je gluv. Tek što se vratila iz Bara, gde je provela punih sedam dana na službenom putu, u mislima je već bila pod tušem, pod mlazom vrele vode, i u svom krevetu. Umor joj je ležao u kostima. Ali vrata su ostajala zatvorena.
Pokušala je ponovo, sporije, pažljivije. Ključ je ulazio do kraja, ali nije bilo onog poznatog klika. Kao da je unutra ugrađeno nešto sasvim drugo, njoj nepoznato.
— Kakva je ovo glupost… — promrmljala je sebi u bradu i iz torbe izvukla telefon.
Pozvala je muža. Nema odgovora. Zatim još jednom. Pa treći put. Samo dugi, prazni signali. Uz rastuću nelagodu otkucala je poruku: „Stigla sam. Stojim ispred stana, brava ne radi. Jesi li unutra?“
Odgovor je stigao brzo. Ali ne od Viktora Savića.
„Dobro veče, draga Tamarice! Ovde Zagorka Vukčević. Viktor je trenutno kod mene, zauzet je. Dok te nije bilo, promenila sam brave na stanu. Stari ključevi više ne važe. Ako želiš da preuzmeš svoje stvari, javi se unapred da se dogovorimo.“
Pročitala je poruku jednom. Zatim još jednom. Slova su joj igrala pred očima, ali značenje je ostajalo brutalno jasno. Svekrva je zamenila brave. U njenom stanu. U stanu za koji je Tamara godinama uplaćivala polovinu kredita. U prostoru gde je bio njen kauč, njene knjige, njena garderoba, gde je u frižideru stajala hrana koju je ona kupovala.
Spustila se na stepenik ispred ulaza, ne mareći za hladnoću betona. Jedna misao vrtela joj se u glavi, uporna i očajna: mora da je greška. Neko nesporazum. Viktor će svakog časa pozvati i sve razjasniti.
Telefon je zazvonio posle pet minuta.
— Tamara, ćao — rekao je Viktor tonom koji je više ličio na poslovni razgovor nego na razgovor sa ženom. — Već si stigla?
— Stojim ispred naših vrata — odgovorila je. — Tvoja majka mi je napisala da je promenila brave. Reci mi da je ovo neka bolesna šala.
— Nije — usledila je kratka pauza. — Slušaj… mama i ja smo dosta razmišljali dok te nije bilo. Došli smo do zaključka da je ovako najbolje.
— „Ovako“ kako? — glas joj je zadrhtao, ali se trudila da ga obuzda. — Najbolje za koga?
— Stan je nasledstvo moje bake — nastavio je mirno. — Mama smatra da takva imovina treba da ostane u porodici. A ti… pa, znaš već. Nemamo planove za decu. Čemu onda sve ovo?
— Čemu šta? — pitala je tiho, iako je odgovor već bolela da izgovori.
— Naš brak — uzdahnuo je Viktor, s olakšanjem čoveka koji je, napokon, rekao ono što je dugo nosio u sebi. — Mama odavno govori da nisi za mene. Previše si samostalna, previše posvećena poslu. Čak ti ni ručak ne ispadne uvek kako treba. Tri godine sam pokušavao, Tamara. Dosta je.
Gledala je u ekran telefona, u njegovu fotografiju sa početnog ekrana. Snimljena prošlog leta, na putovanju. Tada joj je delovao srećno. Bar je tako mislila.
— Viktore — rekla je mirno, glasom hladnim poput zaleđene vode — u taj stan sam uložila milion i po dinara. Imam dokaze, uplatnice, izvode. Ne možeš me samo izbaciti na ulicu.
— Mama je sve već isplanirala — odgovorio je, a u pozadini se čuo ženski glas. Zatim je dodao: — Evo, hoće ona da ti objasni.
Veza je prešla na Zagorku Vukčević, koja je započela razgovor svojim uobičajeno umiljatim, preslatkim tonom, spremna da iznese „razumno objašnjenje“ za sve što se dogodilo i da Tamaru suoči sa novom stvarnošću koja ju je čekala.
