— „Ova mlada je greška,“ izgovorila je Tamara Milenković u mikrofon, uperivši prst pravo u mene.
Sala je u istom trenutku utihnula. Stotinu zvanica zanemelo je kao po komandi.
Zatim se negde prolomio kratak, neprijatan smeh. Bila je to Vera Gajić, za susednim stolom. Dlanom je zaklonila usta, ali su joj oči odavale zadovoljstvo.
— Ima dvadeset šest godina — nastavila je Tamara bez trunke oklevanja. — Moj sin ima trideset tri. Njemu je potrebna zrelija žena. Poznaju se svega osam meseci. Osam! To nije temelj za brak.
Branislav Antić je izvukao telefon i počeo da snima. Njegova supruga se nagnula ka komšinici i prošaputala: „Ovo je nemoguće… sigurno se šali.“
Ali šale nije bilo.
— Kao majka mladoženje, javno kažem: ovu svadbu ne odobravam — rekla je Tamara, podižući čašu šampanjca. — Ali šta ćemo. Mladost, glupost, slepa ljubav. Zar ne? Ipak, nazdravljam. U zdravlje mladenaca. Neka potraje bar godinu dana.
Neko se glasno nasmejao. Pa još neko. Zatim čitav red stolova pozadi.
Devojka do mene je šapnula drugarici: „Jadna mlada, kakvo poniženje.“
Odgovor je stigao brzo: „Snimaš li? Kači na Instagram.“
Sedela sam za počasnim stolom. U venčanici koju sam birala puna tri meseca. Sa vencem od cveća u kosi, koji mi je mama isplela tog jutra. Pored Dušana Vukčevića, mog tek venčanog muža, koji je zurio u tanjir. Ruke su mu bile stegnute u krilu. Disao je jedva primetno.
Prošlo je dvadeset minuta od obreda. Na mojoj sopstvenoj svadbi. Pred stotinu ljudi. U restoranu koji je pripadao mom ocu.
A moja svekrva me je upravo proglasila greškom.
Tamara je vratila mikrofon na sto i razvukla osmeh onih koji kažu: konačno sam rekla istinu. Bez žurbe se vratila na svoje mesto. Dušanova sestra, Anita Planić, gledala ju je širom otvorenih očiju, ali nije izustila ni reč.
Moj otac je sedeo za susednim stolom. Videla sam kako mu se vilica zateže, kako čašu steže tolikom snagom da sam mislila da će pući. Pogledao je mene — u belom, sa razmazanom šminkom i sklopljenim rukama.
Zatim Dušana. Nepomičnog. Nemog. Bez pogleda ka majci. Bez pogleda ka meni.
Pa Tamaru. Samouverenu, zadovoljnu, kako srkuće šampanjac i prima znatiželjne poglede gostiju.
Otac je ustao. Prišao svom stolu, zgrabio čašu i ispio je u jednom gutljaju. Spustio ju je snažno; zvuk stakla odjeknuo je salom.
Svi su se okrenuli ka njemu.
Prišao je mikrofonu, uzeo ga u ruku, pogledao Tamaru Milenković, pa mene.
— Izvinite — rekao je mirno, ali glas mu je bio tvrd kao čelik — mogu li na trenutak?
Tog jutra sam se probudila u svojoj staroj sobi, u roditeljskoj kući, u kojoj sam živela svih dvadeset šest godina.
Bio je to moj dan venčanja.
Trebalo je da budem srećna. Da osećam onu dobru nervozu, slatko uzbuđenje koje najavljuje novi početak, ali umesto toga, u meni se polako uvlačio nemir čiji razlog tada još nisam umela da objasnim.
