Milena Vukadinović je obula cipele tek ispred lifta. Do tada je, bosa, prelazila hladne keramičke pločice, ne mareći ni najmanje za pristojnost. Pravila su bila sporedna – stopala su bila važnija od tuđih pogleda.
Telefon joj je zatreperio baš kad je stigla do autobuske stanice.
– Milena! – zagrmeo je Dušan Cvetković toliko glasno da je instinktivno odmakla slušalicu. – Gde si se zavukla?
– Upravo sam izašla s posla, Dušane.
– Baš me briga za tvoj posao! – planuo je. – Imamo goste! Moji su stigli! Sto je prazan!
Milena je na trenutak sklopila oči. Juče joj nije rekao ništa. Ni reč, ni nagoveštaj.
– Kada su došli? – tiho je pitala.
– Pre dva sata! Večeru čekaju! Majka već daje do znanja da sam se loše oženio!
– Dušane, možda bismo mogli…
– Šta da bismo mogli?! – presekao ju je. – Zar ti nije jasno? Porodica je važnija od tvojih pacijenata!
Veza se prekinula. Spustio je slušalicu bez oklevanja.
Milena je sela na klupu i zagledala se u praznu ulicu. Autobus stiže za dvadeset minuta. Kod kuće – nepoznati ljudi koje treba ugostiti. Muž koji viče. A ona, po navici, između svih njih.
„Šta najbrže mogu da spremim?“ vrtelo joj se po mislima.
Testenina, viršle, neka salata iz tegle. Najjednostavnije. Najbrže.
„A šta ako se jednostavno ne pojavim?“
Misao se javila sama od sebe, iznenadna i zastrašujuća. Šta ako samo… ne ode?
Naravno da će otići. Kuda bi drugo.
Čim je ušla u stan, dočekali su je glasovi iz dnevne sobe. Dušan je prepričavao nešto zabavno, roditelji su se glasno smejali.
– O, stigla je Milenica! – objavio je svekar svečano. – Dočekasmo je!
Ušla je u sobu. Svekrva, punašna žena sa upadljivom maramom, odmerila ju je od glave do pete.
– Jao, dete, kako si smršala! – uzviknula je. – Sigurno vas tamo na poslu ne hrane kako treba.
– Dobar dan – izgovorila je Milena stegnutog grla. – Izvinite što kasnim.
– Ma ništa, ništa! – odmahnu svekrva rukom. – Razumemo mi. Ali sad si kod kuće! Dušan kaže da praviš fantastične pite!
Milena je pogledala muža. Sedeo je zavaljen u fotelji i osmehivao se, poput domaćina koji ponosno pokazuje dresiranu životinju.
– Milena – rekao je umilnim glasom – postavi sto. Ljudi su gladni.
– Naravno.
Okrenula se i otišla u kuhinju da sprema večeru ljudima koje je u životu videla svega nekoliko puta.
U devet sati iznela je poslednje jelo – krompir s mesom. Onakav kakav je volela svekrva. Ili je to bio svekar? Više nije bila sigurna.
– Jao, Milenice! – zapljeskala je svekrva. – Mislili smo da ćemo gladni ostati!
– Izvinite – promrmljala je. – Odužilo se.
– Ma nema veze! Bitno je da je ispalo dobro!
Dušan je već sipao rakiju.
– Dakle, za porodicu! Za susret!
Milena je sela na ivicu stolice. Želela je samo jedno – da legne. Samo da legne i da se ne pomera do jutra.
– Milenice, donesi još malo hleba – zatražila je svekrva, ne dižući pogled s tanjira.
Milena je ustala i krenula ka kuhinji.
– I kisele krastavčiće! – doviknuo je svekar. – Video sam ih u frižideru!
– I senf! – dodao je Dušan.
Milena je išla tamo-amo, noseći ono što su tražili, dok se razgovor za stolom nastavljao bez nje, spreman da u sledećem trenutku sklizne u sasvim uobičajenu porodičnu večeru.
