Olivera Živković je odmah primetila da je Vlastimir Farkaš obukao svoju najbolju košulju — onu svetlokrem, istu onu koju su zajedno birali prošle godine, za njegov rođendan.
Na nogama su bile nove cipele. Čak je i manžetne stavio, iako je nedeljom po stanu obično šetao u staroj trenerci, bez ikakve brige o izgledu.
— Olivera, moramo ozbiljno da razgovaramo — izgovorio je, stojeći kraj prozora, okrenut leđima.
Polako je spustila šolju sa kafom na sto. Srce joj je na trenutak zadrhtalo, ali ne od straha. Više iz radoznalosti. Nečeg neobično mirnog.
Bilo je očigledno da se Vlastimir dugo spremao za ovaj trenutak. Kao da izlazi na pozornicu, uvežban i siguran da zna kako će publika reagovati.
I tada joj je sinulo: očekivao je suze, dramu, molbe. A ona je, umesto toga, osećala gotovo savršenu pribranost.
— Mislim da bi bilo najbolje da se raziđemo — nastavio je, i dalje ne okrećući se. — Oboje znamo da je to neminovno.
— Znamo? — ponovila je, iznenađena sopstvenim glasom.
Bio je miran, gotovo znatiželjan.
Vlastimir se tada okrenuo. Na licu mu se jasno videlo zaprepašćenje — ovakvu reakciju nije planirao.
— Pa da. Zreli smo ljudi. Emocije su se potrošile, nema smisla glumiti nešto čega više nema.
Olivera se naslonila na stolicu.
Dvadeset dve godine braka. Sin kog su izveli na put. Preživljena njegova adolescencija, pa i njeni četrdeseti. A sada su, izgleda, započinjale njene prave pedesete.
— I gde bih ja, po tvom mišljenju, trebalo da idem? — upitala je jednostavno.
— Pa… — zastao je. — Možeš privremeno kod Tamare Despotović. Ili da iznajmiš nešto. Pomoći ću ti finansijski u početku.
Tamara — njena sestra, koja je oduvek tvrdila da je Olivera napravila grešku udajom za njega.
„Pomoći ću ti novčano.“ Kakva velikodušnost.
— A ti? Kakav je tvoj plan?
— Ja? — videlo se da ga je pitanje zateklo. — Za sada ništa konkretno. Možda prodam stan, uzmem nešto skromnije.
— Stan? — Olivera je blago nagnula glavu. — Ovaj stan?
— Naravno. Koji drugi?
Ustala je i prišla prozoru. Vlastimir je, gotovo nesvesno, napravio korak unazad.
Ispod su prolazila deca sa rančevima na leđima — školska godina je počela. Sve je teklo dalje, ravnodušno prema njihovom razgovoru.
— Vlastimire, da li se sećaš na koga je stan zapravo upisan?
— Na mene, naravno. Zašto pitaš?
— Na mene? — u njenom glasu pojavila se nijansa začuđenosti, dovoljno uverljiva da zbuni. — Jesi li potpuno siguran?
Po prvi put tokom razgovora delovao je nesigurno.
— Pa… jesam. Kupili smo ga davno…
— Kupili smo ga novcem koji mi je majka poklonila još pre našeg venčanja — rekla je tiho, pažljivo birajući reči, kao da mu daje poslednju šansu da se seti.
