— Vladimire Despotoviću, moram da otputujem. Baka je ostavila testament i kuća pored mora pripala je meni — započela je Katarina Trajković tiho, ali odlučno. — To je velika, stara kuća. Kao dete sam tamo provodila skoro svake letnje raspuste. Roditelji su me slali bez brige, jer me je baka neizmerno volela i uvek pazila na mene. Čak je i na plažu išla sa mnom dok sam bila mala. Kasnije, kad sam porasla, puštala me je samu, ali uvek sa komšijskom decom. Igrali smo se i kupali po ceo dan, nosili hranu sa sobom i ostajali na obali od jutra do večeri.
— I koliko planiraš da ostaneš? — upitao je Vladimir.
— Ne znam tačno, ali sigurno ne samo tri dana — odgovorila je Katarina. — Moram sve da obiđem, kuća je dugo prazna, treba srediti dvorište i unutrašnjost. Četiri godine nisam bila tamo… čekaj, poslednji put sam došla dok sam bila na drugoj godini fakulteta. A već tri godine radim. Uzimam godišnji i idem. Ti možeš kasnije da mi se pridružiš. Autom se stiže za jedan dan — kreneš rano ujutru i do večeri si tamo. Uzmi par dana neplaćenog i dođi, odmorićemo se uz more.
— Iskreno, nisam se nešto uželeo mora — slegnuo je ramenima Vladimir. — Ne obećavam, ali videću.
Tri dana kasnije Katarina je spakovala kofere. Očekivala je da će Vladimir doći po nju i odvesti je na stanicu, ali ju je, tri sata pre polaska, pozvao i kratko rekao da je zauzet i da ne može. Znao je da će se snaći i sama, taksijem.
Dok je sedela na zadnjem sedištu automobila i gledala kroz prozor, pogled joj se iznenada zaustavio. Ugledala je Vladimira kako izlazi iz svog auta i pomaže nekoj devojci da izađe, a zatim zajedno ulaze u obližnji kafić.
— Molim vas, stanite ovde — obratila se vozaču. — Platiću čekanje, brzo se vraćam.
Ušla je u kafić i ugledala ih za stolom, nagnute nad jelovnik.
— Zdravo. Vidim baš si prezauzet — rekla je hladno. — Samo sam došla da se oprostim. Nemoj me više zvati.
Okrenula se i bez čekanja odgovora izašla.
Sa slomljenim raspoloženjem nastavila je put: do stanice, zatim vozom, pa opet taksijem. U mislima je besno prebacivala Vladimiru izdaju i neiskrenost.
Kada je konačno stigla, platila je vozaču, a on joj je dobacio kroz prozor:
— Ako zatreba, znate gde sam — i nestao niz ulicu, ostavivši je samu sa koferom i torbom ispred kapije.
Katarina je iz torbe izvadila tešku svežanj ključeva i posle malo muke pronašla pravi za masivnu bravu na visokoj kapiji. Brava je popustila, a ona je, gurajući teška krila, ušla u dvorište. Odmah se videlo da bake više nema. Niko nije održavao red; iako su višegodišnje biljke još cvetale, nedostajalo je onog savršenog sklada. Nekada je baka Zagorka Živković svake godine u proleće sadila novo cveće, pa je dvorište tokom celog leta mirisalo. Bio je početak jula, vazduh težak i vreo.
Otvorila je vrata kuće — i tu se malo namučila sa starom bravom — ušla i zastala. Nekada ju je baka dočekivala raširenih ruku, sa osmehom i toplinom, a sada ju je dočekala tišina. U kući se više nije osećao miris bakinih domaćih pita i svežih, sušenih trava.
