Uverivši se da u blizini nema nikoga, Lazar je tišim glasom dodao:
— Vera i ja smo odlučili da pređemo na odvojene finansije.
— Tako i treba! — ushićeno je reagovala Brankica Cvetković s druge strane linije. — Odavno ti to govorim. Ti zarađuješ, unosiš novac u kuću, a ona? Sedi u kancelariji, premešta papire s mesta na mesto. Plata joj je skromna, a očekivanja prema tvojim parama velika.
Lazaru se vilica stegla. Kad god bi majka govorila tim tonom, u njemu bi se javio tihi otpor, ali ga je, po navici, potiskivao.
— Sad ćete lepo, pošteno da živite — nastavila je Brankica. — Svako raspolaže svojim novcem. Šta je tu nepravedno?
— Da, mama — kratko je odgovorio.
Posle razgovora bio je neraspoložen do kraja smene. Vukao se hodnicima kao senka. Kada je uveče otključao stan, dočekala ga je tišina. Vere nije bilo.
Pozvao ju je.
— Gde si?
— Još sam u firmi. Vladimir Graovac mi je dao dodatni projekat, moram da ga privedem kraju do petka.
— Kad stižeš?
— Oko osam, možda malo kasnije.
Prekinuo je vezu i tek tada osmotrio stan.
Delovao je zapušteno.
Na stolu su stajale jučerašnje čarape, jakna je bila nehajno prebačena preko naslona sofe. Po policama se hvatala prašina. Do četvrtka bi Vera obično već usisala i obrisala sve vlažnom krpom. Sada je prostor izgledao kao da niko danima nije takao metlu.
Pokušao je da spremi večeru. Iz zamrzivača je izvadio gotove pljeskavice i bacio ih na tiganj. Jedna strana je zagorela, druga ostala polusirova. S gađenjem ih je žvakao, zalivajući vodom.
Vera se pojavila tek oko devet. Bila je umorna, ali u očima joj je titralo zadovoljstvo.
— Jesi završila? — upitao je.
— Skoro. Ako sve prođe kako treba, Vladimir je pomenuo i nagradu.
— To je sjajno — razvukao je usne u nešto nalik osmehu.
Klimnula je i otišla u kupatilo. Dugo se čuo šum tuša. Kada je izašla, u bademantilu, sela je za laptop i nastavila da kuca. Lazar je zurio u televizor, ali mu radnja filma nije dopirala do svesti. Pogled mu je stalno klizio ka njoj. Delovala je isto kao pre — sabrana, mirna — a ipak je između njih rasla neka nevidljiva distanca. Kao da se polako udaljava od njega i od svega što su nekada zvali zajedničkim životom.
U petak uveče navratio je Nenad Radunović, Lazarov mlađi brat. Imao je dvadeset devet godina, radio kao automehaničar i živeo sam. S vremena na vreme bi svratio kod brata.
— O, Nenade! — obradovao se Lazar. — Ulazi, sedi.
Nenad je prešao pogledom po stanu i tiho zvižduknuo.
— Šta se ovde desilo? Renoviranje?
— Kakvo renoviranje?
— Pa, pogledaj oko sebe. Kod vas je uvek bilo pod konac. A sad… haos.
Lazar je slegnuo ramenima.
— Privremeno je. Vera i ja smo prešli na odvojeni budžet.
— Molim? — podigao je obrve Nenad.
Lazar mu je ukratko objasnio.
Nenad je prasnuo u smeh.
— Ozbiljno, brate? Mislio si da će i dalje da ti vodi domaćinstvo, a da nema ništa od toga?
— Nisam baš tako zamišljao…
— A kako si zamišljao?
Lazar nije imao odgovor.
— Gde je Vera? — upitao je Nenad.
— Radi prekovremeno. Neki projekat.
Nenad je zavirio u kuhinju. Sudopera je bila prepuna.
— Shvataš li ti šta si uradio?
— Počinjem — tiho je priznao Lazar.
— Je l’ te mama opet navukla na tu priču?
— Ona samo brine.
— Brine, naravno — ironično je rekao Nenad. — I meni savetuje da se ne ženim dok ne kupim stan, da se ne bi neka “prikačila” na moje pare. Mama je dobra, ali ne treba da vodi tuđe brakove. Ti si oženjen čovek. Razgovaraj sa ženom, ne sa njom.
Lazar je ćutao. Istina je bolela, ali je bila očigledna.
Subota je počela njegovim pokušajem da opere košulje. Napunio je mašinu i sipao prašak — gotovo do vrha pregrade.
Dvadesetak minuta kasnije, pena je počela da izlazi ispod vrata kupatila.
— Šta si to uradio?! — Vera je istrčala iz sobe.
— Pa… uključio pranje.
— Koliko si deterdženta stavio?
— Ceo odeljak.
— Postoji mera! Piše na fioci!
Zajedno su skupljali penu s poda. Lazar se osećao kao potpuni početnik. Vera je ćutke cedila krpu. Kada su završili, bez reči je otišla.
Iz mašine je izvadio košulje — čiste, ali zgužvane. Postavio je dasku za peglanje, uključio peglu. Posle nekoliko minuta osetio je miris paljevine — tkanina se zalepila.
— Temperatura se podešava — dobacila je Vera prolazeći. — Nisu sve tkanine iste.
Nije se ni zaustavila.
Gledao je upropašćenu košulju i prvi put shvatio da razdvojeni budžet nije samo pitanje novca.
U nedelju ga je Brankica pozvala na ručak.
— Skuvala sam sarmu, dođi.
Lazar je pogledao Veru, koja je na sofi čitala knjigu.
— Mama zove.
— Idi — rekla je ne podižući pogled.
— A ti?
— Ostajem. Imam pranje i sređivanje.
— Hoćeš sa mnom?
— Ne, hvala.
Kod majke je sve mirisalo na domaće. Brankica ga je zasula pitanjima, pa naposletku upitala:
— I, je l’ se snalazi sad kad mora sama o sebi da brine?
— Mama, ona je oduvek brinula o sebi.
— Ma daj. Vidim ja dobro. Sedela ti je na grbači.
— Dosta! — presekao je Lazar. — Vera radi mnogo više nego što sam shvatao. Tek sad vidim.
Majka ga je zatečeno pogledala.
— Šta ti je?
— Ništa. Samo… ideja o odvojenim finansijama možda i nije bila najbolja.
— Ali pravedno je!
— Možda jeste — uzdahnuo je. — Samo nisam razmislio koliko ta “pravda” ume da bude neprijatna.
Otišao je ranije nego obično, pravdajući se obavezama. Putem je razmišljao kako da popravi ono što je zakomplikovao.
U ponedeljak je Vera ustala rano, po ustaljenom ritmu. Navikla se na novu organizaciju — spremala je obroke samo za sebe, prala svoju odeću, sređivala ono što je ona uprljala. Čudno, ali u svemu tome osećala je izvesnu lakoću. Više nije stalno razmišljala da li je Lazaru ispeglana radna uniforma ili ima li mu šta za ručak. Misli su joj bile usmerene na sopstvene planove.
U firmi ju je Vladimir Graovac pozvao u kancelariju.
— Novak, imam ponudu za vas. Veliki klijent želi kompletno uređenje poslovnog prostora. Ozbiljan posao. Možete li to da iznesete?
— Mogu — odgovorila je bez oklevanja.
— Biće prekovremenih sati, sastanaka, pregovora. Ali biće i dodatne zarade.
— Prihvatam.
— Odlično. Krećete sutra.
Hana Knežević ju je sustigla posle sastanka.
— Jesi li sigurna? To znači da ćeš stalno ostajati duže. Lazar nema ništa protiv?
Vera je slegla ramenima.
— Kakve to veze ima? Odvojeni budžet. Moj novac, moja odgovornost.
— Ali ipak ste muž i žena…
— Muž i žena koji funkcionišu kao podstanari — rekla je mirno.
Hana je uzdahnula, ali nije nastavila raspravu.
Te večeri, kada je Vera otvorila vrata stana, zatekla je Lazara za šporetom. Pokušavao je da skuva makarone; voda je ključala i prelila se po ringli, šišteći.
— Zdravo — rekla je tiho, zastavši na pragu kuhinje i posmatrajući prizor koji je govorio više od bilo kakvih reči.
