– A gde su nestale ćufte? Juče sam ispržila punu vanglu, najmanje dvadeset komada je bilo – Tamara Dimitrijević je zbunjeno gledala u praznu emajliranu činiju koja je usamljeno stajala na srednjoj polici frižidera.
Pogled joj je potom skliznuo ka muškarcu za kuhinjskim stolom. Ognjen Radosavljević, brat njenog muža, nehajno je čačkao zube čačkalicom i odgurnuo tanjir na kojem su ostale samo mrvice prezle i masna fleka od majoneza. Sudove, naravno, nije ni pomislio da skloni, iako je čitav dan proveo u stanu.
– Pa pojeo sam ih – promrmljao je ravnodušno, ne dižući pogled sa telefona. – Baš su bile dobre, mekane. Samo si mogla malo više da ih posoliš. I nije bilo nikakvog priloga, morao sam hlebom da se snalazim.
U Tamari je polako počeo da ključa bes. Vratila se pre petnaestak minuta iz bolnice, posle dvanaestočasovne smene. Stopala su joj bridela, kičma bolela, a u mislima joj je bila samo jedna želja – da večera i legne. Prethodnog dana je, umesto da odmara, provela dva sata kraj šporeta kako bi spremila hranu za nekoliko dana unapred. Nadala se da će večeras biti pošteđena kuvanja.
– Ognjene… To je trebalo da bude večera za sve nas. Za tri dana – izgovorila je tiho, trudeći se da zadrži prisebnost. – U ovom stanu živimo troje. Jesi li ti sam pojeo svih dvadeset komada?

– I? Šta je tu problem? – podigao je napokon pogled, iskreno začuđen, bez trunke griže savesti. – Nisam ja dete, treba mi energija. Organizam traži kalorije. Nije moja krivica što ti praviš tako… lagane porcije.
– Lagane? – zalupila je vrata frižidera toliko snažno da su magneti zazveckali. – Dva kilograma mesa je tebi dijetalno? Znaš li uopšte koliko sada koštaju namirnice? I koliko mi je vremena otišlo?
– Jao, opet ista priča… – namrštio se kao da ga je zaboleo zub. – Tamara, ne preteruj. To je samo hrana. Kad dođe Srđan Kovač, reci mu da kupi neke pelmene ili nešto slično, ako ti se ne kuva. Meni je svejedno, poješću i to… samo da nije soja.
Ne rekavši ništa više, Tamara je izašla iz kuhinje. Morala je da se sabere; znala je da bi u suprotnom planula, a prepirke je mrzela iz dna duše. U spavaćoj sobi sela je na ivicu kreveta i prekrila lice dlanovima.
Ognjen je kod njih boravio već treći mesec. „Privremeno“, kako je Srđan objasnio one večeri kada ga je doveo sa koferom sa autobuske stanice. Spomenuo je nešto o problemima na poslu u njegovom rodnom kraju, negde između Smedereva i Šapca, a možda je bilo i nesuglasica sa suprugom – priča je ostala nejasna.
Došao je, navodno, da u većem gradu potraži bolje prilike. Međutim, potraga se svela na ležanje pred televizorom i sate provedene na društvenim mrežama, u dopisivanju sa starim poznanicima i novim virtuelnim simpatijama.
Na razgovore za posao nije ni pokušavao da ode. Govorio je: „Nema ništa vredno pažnje“, i dodavao kako „neće da se lomi za sitne dinare“.
Srđan je osećao obavezu prema bratu i samo je slegao ramenima: „Ipak mi je rođeni brat… Ne mogu tek tako da ga izbacim. Strpi se još malo. Čim nađe posao, iznajmiće stan i otići.“ Tamara je ćutala i trpela; po prirodi je bila blaga i brižna.
Nikada joj nije bilo teško da nekome sipa tanjir supe ili ponudi sendvič. Ali ovo je odavno prešlo meru.
„Tanjir supe“ pretvorio se u potpuno izdržavanje zdravog četrdesetogodišnjaka. Ognjen nikada nije doneo ni veknu hleba, ni kesu šećera, ni pakovanje čaja. Nije mu padalo na pamet da učestvuje u troškovima.
Podrazumevalo se, po njegovom shvatanju, da ako živi kod brata – brat ga hrani. A ako se kuva, to je, naravno, obaveza bratove supruge, jer je to „ženski posao“.
Kasno uveče vrata su se otvorila i Srđan je ušao u stan, iscrpljen posle smene u fabrici gde je radio kao majstor. Lice mu je bilo sivo od umora i napetosti poslednjih nedelja.
– Zdravo, ljubavi – poljubio je Tamaru u obraz i odmah upitao: – Ima li nešto da se prezalogaji? Umirem od gladi.
Tamara je bez reči pokazala ka praznom šporetu.
– Nema ničega. Baš ničega.
– Kako nema? Pa rekla si sinoć da si spremila večeru za nekoliko dana unapred… – započeo je zbunjeno, ne sluteći kakav će odgovor uslediti.








