— Meni si to pravo oduzeo — nastavila je tiše, ali odlučno. — Ispada da sam ovde privremena. Dok tvojoj majci ne dosadim. Dok ne proceni da sam „dovoljno dobra“. A ti stojiš između nas kao portir koji odlučuje ko sme da prođe.
Dejan joj je prišao i uhvatio je za ruku. Nije se istrgla. Samo ga je posmatrala, bez treptaja.
— Nisam želeo da te izgubim — izgovorio je prigušeno. — Pokušavao sam da sačuvam sve.
— Nisi ti žongler u cirkusu, Dejane. Odrastao si čovek. Ne čuvaju se svi — bira se. A ti si mene ugurao između sebe i majke kao u prepun autobus: njoj je udobno, a meni muka.
Zastao je kao ukopan. Tišina je potrajala nekoliko sekundi.
— Otići ću. Privremeno, ako treba. Samo… razmisli. Važi?
Klimnula je glavom. Gledala ga je kako odlazi prema liftu. Kada su se vrata zatvorila za njim, vazduh iz njenih pluća izašao je u dugom izdahu. Suze nisu došle. Samo je osetila kako se u njoj sleže nešto teško, gusto, poput betona koji se uliva u temelje. U toj tišini počinjala je da se gradi neka nova Milena.
Trećeg dana samoće srela je Jasminu Krajišnik ispred zgrade.
Stajala je sa torbom i kesom u rukama. Iz kese je virio kraj pite — one čuvene, koju je „usput donosila“.
— Milenice — započela je sa osmehom koji je trebalo da deluje blago, ali je ličio na grč — možemo li da popričamo minut?
— Možemo i kraće — odgovorila je mirno. — Doviđenja.
— Nemoj tako. Ja sam iz najbolje namere… malo da pomognem, da donesem ručak… pa ja tebe gledam kao svoje dete…
— Kao svoje dete? — podigla je obrvu. — To znači da izlazite iz moje spavaće sobe ujutru s izrazom lica kao da ste sve postavili na svoje mesto, a ja sam višak u sopstvenoj kući?
Jasmina se trgnula.
— Nezahvalna si! Sinu sam život posvetila. A otkako je s tobom, udaljio se od mene. Ti si stala između nas. To neću dozvoliti!
— Ne možete više ništa da dozvoljavate — rekla je Milena uspravno, gledajući je pravo u oči. — Otišli ste predaleko. Niste samo otključali vrata. Ušli ste u moj ormar, u moj raspored, u moj brak. I sada se čudite što ste zamoljeni da izađete.
— Nemaš ti pravo da izbacuješ mog sina! — viknula je, teatralno se hvatajući za grudi.
— A vi niste imali pravo da ulazite — odgovorila je staloženo. — Izgleda da smo kvit.
Pita je ostala zaboravljena na klupi, u kesi. Slojevita, masna, suvišna — poput simbolične kapitulacije. Milena je prošla pored nje bez osvrtanja. Lagana kao da joj je neko skinuo teret s ramena. Iza nje je ostajalo ono što je bilo. Ispred — neizvesnost, ali njena.
Nedelju dana kasnije Dejan je ponovo pozvao. Ovoga puta ne sa molbom da se vrati.
— Iznajmio sam sobu blizu posla — rekao je. — Rekao sam mami da više neću živeti s njom. Nema ključeva. Nema dolazaka bez najave.
— I šta sad?
— Ne znam. Ako ikada poželiš — javi se. Ili dođi. Biće kako ti kažeš.
— Kasno je, Dejane. Već živim po svojim pravilima.
Prekinula je vezu.
Tri nedelje su prošle.
Ispostavilo se da samoća ne razara. Čak ume da prija kad niko ne ostavlja čarape po podu niti pere tvoj bež grudnjak zajedno s krpom za pseće šape.
Milena je ponovo počela normalno da diše. Ne onako duboko i forsirano kao na času joge, već prirodno, bez napora.
U početku je bilo neobično: frižider gotovo prazan, ali bez prigovora; papuče poređane kao vojnici; ogledalo u kupatilu odražava samo nju, bez senke žene koja dolazi ponedeljkom i petkom da proveri da li je „snajka moralno zapustila domaćinstvo“.
Jasmina Krajišnik je, doduše, zvala. Dva puta. Prvi put je ćutala i disala u slušalicu. Drugi put je ostavila poruku:
— Milenice, prenaglila si. Ali ja se ne ljutim. Moj sin je zlato. Samo ti ne znaš s njim.
Tu poruku je Milena tretirala kao hladnu čorbu — prosula je i zaboravila.
Dejan se više nije javljao. Možda je shvatio. A možda je samo odglumio razumevanje. U suštini, i jedno i drugo je neka vrsta prihvatanja.
U petak predveče začulo se zvono na vratima.
Milena je otvorila s dozom nepoverenja — nije očekivala ni goste, ni kurira, ni bilo kakvo iznenađenje.
