Poruka je bila kratka, gotovo službena:
„Potrebni su lekovi. Osam hiljada.“
Tamara Stojković je nekoliko trenutaka gledala u ekran, pa otkucala odgovor bez trunke žuči:
„Mogu da pošaljem tri. Za ostatak neka se uključi Andrija.“
Reakcija je stigla gotovo odmah.
„Nemaš ni malo srca. Ja sam ti majka.“
Tamara nije ulazila u dalju raspravu. Zatvorila je prepisku, uplatila tri hiljade dinara i tu stavila tačku. Tema je za nju bila završena.
Kasnije te večeri zazvonio je telefon. Andrija Stanković. Čim je progovorio, osetila je napetost u njegovom glasu.
— Šta ti je trebalo da praviš problem? Mami nije dobro, a ti glumiš strogoću.
— Imaš kuću i stabilan posao — odgovorila je mirno. — Zašto se podrazumeva da sve mora da ide preko mene?
— Imam i svoje troškove! Kredite! I, na kraju krajeva, ti si starija.
— To što sam starija ne znači da sam nečiji bankomat. Pomoć ne mora uvek da izgleda isto. Dala sam koliko mogu.
Sa druge strane zavladala je tišina, kratka ali teška, a onda je prasnuo:
— Ma, nosi se!
Veza je prekinuta.
Tamara je spustila telefon na sto, otvorila knjigu i nastavila da čita tamo gde je stala. Ruke joj se nisu tresle kao nekada. U grudima nije bilo stezanja. Disala je duboko i ravnomerno, u tišini koja joj više nije smetala, već prijala.
Do početka proleća stvari su se same od sebe posložile. Nije bilo velikih preokreta ni čuda — jednostavno, tlo pod nogama više nije podrhtavalo. Podnela je zahtev za stambeni kredit i gotovo ravnodušno primila vest da je odobren. Dve nedelje kasnije već je proučavala nacrt male garsonjere u novoj zgradi. Kvadratura skromna, završni radovi standardni, ali osećaj — kao da ne gleda zidove, već granice sopstvenog prostora. Preseljenje je planirala pred leto.
Majka se javljala redovno, gotovo po ustaljenom ritmu. Poruke su oscilirale: čas prebacivanja, čas žalopojke, pa iznenadna nežnost, a potom novi zahtevi. Tamara je odgovarala kratko i bez suvišnih emocija. Ponekad bi poslala novac, ali samo onoliko koliko nije remetilo njen mir. Više nije automatski uskakala u ulogu spasioca.
U maju se Andrija pojavio na njenim vratima. Zadržao se na pragu, osvrćući se po stanu kao da ga prvi put vidi.
— Treba mi usluga — započeo je, ne gledajući je pravo. — Hoću da pokrenem svoj posao. Fali mi početni kapital.
— Koliko tačno? — pitala je.
— Pa… oko dvesta hiljada. Možda i više.
Na njenom licu pojavio se blag osmeh, bez podsmeha.
— Andrija, upravo sam ušla u kredit i čeka me selidba. Takvu sumu nemam.
— Nekad si nalazila — uzvratio je oštro.
— Nekad sam drugačije postavljala stvari. Sada su mi prioriteti drugačiji.
Iskrivio je usne.
— Jasno. Sada misliš samo na sebe.
— Moguće — rekla je smireno. — Ali bar sam iskrena. Imaš kuću. Možeš da odlučiš šta ćeš s njom.
Planula je iskra u njegovim očima.
— To je moje! Otac je meni ostavio!
— Tata ju je gradio za porodicu — izgovorila je tiše. — Ali u pravu si. Kuća je tvoja. I odluke su tvoje.
Otišao je naglo, gotovo isto onako kako je nekada majka znala da zalupi vratima. Tamara ih je zatvorila za njim polako, bez knedle u grlu.
Vratila se u kuhinju, sipala sebi čaj i otvorila novi laptop. Na ekranu je bio katalog završnih materijala. Pažljivo je birala pločice za kupatilo — za stan koji će uskoro postati njen dom.
